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PREFAŢĂ 


Cel de-al Doilea Război Mondial, a costat omenirea 
între 70-85 milioane de morţi, aproximativ 3% din 
populaţia planetei de 2, 3 miliarde la nivelul anului 
1940, fără a mai pune la socoteală răniții, refugiații, pe 
cei care şi-au pierdut proprietăţile şi averile. A durat 
2194 de zile şi a implicat 61 de state. S-a desfăşurat pe 
teritoriul a 40 de state, pe 22 de milioane de kilometri 
patraţi, în Europa, Asia, Africa şi pe apele oceanelor 
Atlantic şi Pacific, cu participarea a 110 milioane de 
militari, cu 40 de milioane mai mulţi decât în Primul 
Război Mondial. S-au scris nenumărate cărţi s-au 
regizat filme pentru cele mai importante bătălii din 
această conflagrație mondială, dar cifrele şi datele 
exacte ale acestei ultime tragedii a omenirii tot nu sunt 
cunoscute. Operația Barbarosa, a fost unul dintre cele 
mai sângeroase episoade care a durat patru ani. A fost 
conceput ca un război de anihilare între două mişcări 
politice care azi nu se mai constituie decât în nişte 
relicve tragice ale trecutului, între Nazism şi 
Comunism, conduse la vremea lor în două state 
totalitare de doi dictatori feroci şi de neconciliat, Stalin 
şiHitler. în realitate, doctrinele acestora era 
asemănătoare ca şi mijloacele cu care era transpusă în 
practică. Esenţa era disprețul faţă de democraţiile 
occidentale şi impunerii voinţei totalitare a unui singur 
partid, condus de mâna forte a unui lider incontestabil. 
Doctrinele intemaţional-socialistă, fundamentată de 
Lenin şi preluată de Stalin şi cea naţional-socialistă a 
lui Hitler, propovăduiau ura de clasă sau de rasă, ca 
factor motrice al mişcărilor lor politice. Mecanismul 
regimurilor dictatoriale şi a liderilor acestora e simplu. 
Poziţia lor nefiind ameninţată prin alegeri libere, decid 
să rămână în memoria popoarelor lor prin cuceriri 
teritoriale, infrastructură, sau schimbarea orânduirii 
sociale, dacă e posibil prin toate trei. Stalin care este 


responsabil direct de moartea a 25-30 milioane de 
supuşi sovietici „a dus Rusia de la plugul de lemn la 
arma şi energia atomică Afirmația îi aparţine primului 
ministru a celei mai vechi democraţii moderne din 
lume, Winston Churchill. Cu toate că războaiele sunt 
pedepse ale omenirii fiind surse de mizerii şi suferinţă, 
la un moment dat pot stimula progresul ştiinţific. 
Invenţiasubmarinului, radarului, avionului cu reacţie 
(Messersch- midtME 163 KOMET în Germania, pilotul 
acestui avion Rudolf Opitz, atingând viteza de 1123 
kilometri pe oră în 1944), precum şi eliberarea 
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Bremner; atomice (Manhattan Project, în USA) ar fi 
trenat mulți ani dacă imperativul războiului nu le-ar fi 
impus. Sigur, preţul plătit este dureros şi 
disproporționat, dar se pare că NOULşi PROGRESUL 
se nasc ca şi omul în durere, convulsii şi sânge. în 
legătură cu romanul de faţă, care reprezintă doar 
începutul, (prevăzut a marca cinci momente de cotitură 
ale războiului, KIEV, MOSCOVA, STALINGRAD, 
KURSK, BERLIN) se bazează pe informaţii şi izvoare 
reale privind evenimentele şi actorii principali, uneori 
până la nivel de comandant de divizie. Pentru asta a 
fost necesară multă muncă de documentare. Fără 
sursa intemetului, ar fi fost greu de adunat date. Pe de 
altă parte m-am folosit de izvoare istorice atestate, 
pentru a nu altera succesiounea evenimentelor, sau a 
decidenţilor principali. De un real folos au fost lucrările 
BUTOIUL şi CERCURILE a lui Mark Solonin, STALIN 
de Sebag Montefiore, sau lucrarea mai vastă 
UNTERNEHMEN BARBAROSSA a lui Paul Carell. 
Fireşte că a fost şi ficţiune bazată însă întotdeauna pe 
evenimente reale. Am căutat să prezintsituaţia cât se 
poate de impartial din ambele tabere, învolumuldoi, voi 
urmări mai îndeaproape destinul unui simplu soldat 
sovietic, I. V. Sidorov (nu întâmplător având 
iniţialelelui Stalin, I. V. Stalin) iar în paralel pe al unor 
combatanți germani, în succesiunea dramatică a 
evenimentelor istorice. De asemenea, personaje din 
romanul Sub Steagul lui Rommel. Şi unii şi alţii 
credeau în idolii lor, Stalin sau Hitler, fără a avea 
cunoştinţă de adevarata faţă de tirani sângeroşi. Vieţile 
propriilor soldaţi şi cetăţeni erau cărămizile cu care 
înălţau templele propriei lor glorii. întreaga istorie a 
conducătorilor de  oşti, regi, împărați, secretari 
generali sau cancelari ne demonstrează asta. Ca mulţi 
alţii, eroii acestui război, victime ale propagandei 
ridicate la nivel de artă, au fostcapabili de eroism, 
plătit cu preţul vieţii. Ca mulţi alţii, iluzionaţi ca şi în 
prezent de falşii idoli, cărora mulţi dintre noi le mai 
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ATACUL 


„ich habe mich deshalb heute entschlossen, 
das Schicksal und die Zukunft des Deutschen 
Reiches und unseres Volkes wieder in die Hand 
unserer Soldaten zu legen.”! Cu aceste cuvinte şi-a 
încheiat discursul Hitler în dimineața zilei de 22 iunie 
1941, imediat după ce ministrul propagandei, Joseph 
Goebbels a anunţat declanşarea războiului. într-adevăr, 
în acea dimineaţă de duminică la ora 3 şi 15 minute 
artileria germană a început ostilitățile. Au fost 
mobilizați 3, 3 milioane de soldaţi cu 3350 de tancuri, 
600 000 autocamioane de transport, 5180 de cai, 500 
de ofiţeri 17 000 de subofiţeri organizaţi în 139 de 
divizii, trei grupe mari de armată, 7 armate şi patru 
brigăzi de tancuri, cea mai mare şi mai puternică 
armată de la acea vreme. Contrar propriului său 
principiu de a nu purta războiul pe două fronturi 
enunțat încă în Mein Kampf, Hitler a luat o hotărâre 
fatală considerată cea mai mare greşeală strategico- 
militară a sa, pentru care a plătit cu distrugerea 
Germaniei şi pierderea propriei vieţi la 30 aprilie 1945. 
Din păcate a antrenatşi moartea a 60 de milioane de 
civili şi militari din toate ţările aflate în conflict precum 
şi irosirea prin înarmare şi distrugerea bunurilor 
umane a unui trilion de dolari (1000 000 000 000) la 
nivelul anului 1945. Mai mult decât costul tuturor 
războaielor anterioare, luate la un loc! Aşa a început în 
zorii acelei zile fatidice de duminică care abia se 
năştea, operaţia Barbarossa! 


XXX 


în momentul când Rommel ascultă la radioul de 
campanie în cortul său discursul Fuhrerului, tocmai îşi 
terminase bărbieritul şi se gândea ca înaintea de pleca 


1 De aceea m-am decis azi să încredinţez încă odată soarta şi viitorul 
Germaniei în mâinile soldaţilor săi (n. red.) 
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Bremae iaun mic dejun frugal ştiind bine că odată 
ancorat înproblematica operațiilor de front nu va mai 
avea timpul şi nici dorința de-a mai acorda timp şi 
acestor necesităţi trupeşti. La început Rommel nu păru 
a înțelege. Ascultase numai sfârşitul discursuluişi nu 
realizase deloc ceea ce voia să spună Hitler. Da, fireşte 
Germania se afla în război şi comandantul suprem 
angajase soarta ţării încă de doi ani în mâinile 
soldaţilor săi, printre care era şi el, Rommel, ca 
atâţiaalţi 
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compatrioți angajaţi pe fronturi, pe 
pământ, în aer, pe apă sau sub apă, în 
Europa, Africa, sau aiurea. Prin urmare 
Rommel fu la început cel puţin derutat. 
Când totul îi devenise clar, îi scăpă 
involuntar de pe buze imprecaţia: Wahnsinn! 
2. Cum să începi un nou război atâta vreme 
cât ai unul pe care nu l-ai dus încă la 
finalizare. Moltke, Clausewitz, Bismark şi 
nu mai departe decât Hitler însuşi erau de 
părere că un război pe două fronturi nu 
putea fi susţinut pe termen lung de 
Germania care era limitată în resurse şi nu 
dispunea de colonii sau spaţii imense ca 
Anglia şi Rusia. Pe de altă parte chiar 
şiostilităţile de până în prezent demon- 
strau capacitatea Germaniei de-a purta cu 
succesdoar luptele terestre. Pe apă era 
încă inferioară Angliei iar în aer se 
găseau aproape la paritate. Dacă lucrurile 
ar fi stat altfel, insulele engleze arfi 
fost deja cucerite iar el şi soldaţii pe 
care-i comanda nu ar mai fi trebuit să ducă 
această campanie africană. Acum îşi explica 
pe deplin dedesubturile şi reticenţa 
şefilor de la Berlin de a-i trimite 
înzestrările promise pentru a-şi duce 
misiunea labun sfârşit. Iată deci ce clocea 
Hitler. Nu-şi dădea oare seama că a arunca 
în spaţiul vast al Rusiei cele mai bune 
divizii mecanizate, acestea se vor 
împotmoli în stepele nesfârşite epuizându- 
şi combustibilul, sau confruntându-se cu 
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PIRINEI climatice extreme, pentru care 
nicio armată din lume nu era pe deplin 
pregătită? în definitiv, războiul cu Anglia 
va continua prin mandatar, ceea ce le 
lipsea englezilor, personalul terestru 
vaputea fi suplinit de ruşi care la nevoie 
vor putea mobiliza şi o armată de 15 
milioane de combatanți. Poate că miza pe 
înfrângerea rapidă a trupelor ruseşti, şi 
ocuparea Moscovei, dar chiar şi în acest 
caz fericit, nu însemna deloc sfârşitul 
războiului. Napoleon cucerise Moscova şi la 
ce i-a folosit? Acesta a fost începutul 
sfârşitului pentru glorioasa armată 
napoleoniană, care şi-a pierdut cele mai 
bune cadre şi grosul armatei nu atât în 
bătăliile cu ruşii pe care i-a învins de 
fiecare dată ci datorită condiţiilor 
climatice extreme. Omul ăsta, Hitler adică, 
n-a desprins nimic din învăţămintele 
istoriei? Juca totul pe o carte ca la masa 
de poker. Era o aventură şi Rommel o ştia 
prea bine. Păi da! Cum să te mai aştepţi 
să-ţi trimită ţie divizia de blindate 
promisă când cele două divizii pe care le 
avea în subordine erau un fleac în faţa 
efectivelor angajate pe frontul din răsărit 
de aproape 100 ori mai mari. Operația din 
Africa căpătase brusc o importanţă 
secundară şi generalul, acum ridicat la 
rangul de feldmareşal, (ca o ironică 
compensație de parcă astaşi-ar fi dorit), 
simţea că acest lucru va avea un impact 


2 Nebunie! (n. 
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negativ şi asupra moralului oamenilor săi. 
Toate eforturile adesea inumane pe carele- 
au făcut pe acest pământ străin, pentru 
realizarea obiectivelor 
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propuse vor fi prin natura lucrurilor minimalizate faţă 
de uriaşul front deschis în răsărit. Dar Rommel se făcu 
avocatul diavolului şi admise şi ipoteza că Stalin însuşi 
se pregătea să atace, iar Hitler începuse acest război 
preventiv. Chiar şi aşa fusese o greşeală din punct de 
vedere diplomatic. Una este să fii declarat agresor şi 
alta este să pozezi în victimă. Dacă Stalin ar fi 
intenţionat să atace primul, atunci Anglia ar fi putut 
afla adevărata faţă a bolşevismului, şi sub spectrul 
ameninţător al bolşevizării întregii Europe ar fi încheiat 
pacea cu Germania. Pe vremea Ecaterinei a Il-a ruşii au 
intrat în Berlin, dar de data asta infrastructura 
superioară a Germaniei şi în general a Europei ar fi 
permisca bătăliile de apărare să se desfăşoare cu 
succes. Finlanda, România, Italia nu erau aliaţi pe care 
să te bazezi, întrucât înzestrarea lor militară era 
precară, departe de cerinţele unui război modem, de 
ofensivă.  Singură Finlanda în nord, căpătase 
experienţă de luptă după recent încheiatul conflict, dar 
nu trebuie uitat că dusese un război de apărare purtat 
de luptători patrioţi însufleţiţi, pe când ruşii cu toată 
propaganda lor agresivă nu reuşiseră să inoculeze 
soldaţilor spiritul de luptă şi sacrificiu pe pământ 
străin. Teoria mareşalilor sovietici în frunte cu 
Tuhacevski, Egorov şi Blucher la care fireşte se ralia şi 
Stalin că viitorul lor război va fi dus pe teren străin era 
pură propagandă şi nu avea consistenţă în practică 
oricât ar fi vânturat-o iniţiatorii şi promotorii săi. Acum 
însă totul se juca pe-o carte. Fie că Germania va 
câştiga campaniapână la iamă, după care vor mai 
trebui să rămână cu trupe de ocupaţie un timp 
indefinit, reuşind să se aprovizioneze cu petrol şi 
materii prime, continuând războiul terestru în Europa, 
fie căva claca, campania prelungindu-se pe un teritoriu 
imens cu vitregiile naturii împotrivă. Erai naiv să nu-ţi 
imaginezi că în această situaţie adversarii Germaniei 
nu vor profita, iarconflagraţia din Europa se va 
prelungi şi ea un timp nedefinit. Şi când te gândeşti să 
în acest calcul n-a fost inclusă poziţia Statelor Unite, 
un gigant care a decisşi soartaultimei conflagrații 
mondiale, chiar dacă kaiserului i-a reuşit să 
neutralizeze Rusia după implantarea bolşevismului prin 
Lenin şi pacea de la Brest-Litovsk. Fireşte că 
americanii se vor ciocni de interesele Japoniei în 


Pacific, dar nu trebuie uitat GPR APRAIUL BAROAROSIRA 
deschise conflicte neterminiite în China. Orice s-ar 
spune, după părerea lui Rommel, Japonia ca şi 
Germania nu avea nicio şansă pe termen lung într-un 
conflict cu SUA, cu industrializarea sa înaltă şi poten- 
țialul de mobilizare superior Japoniei. Oricum ar fi 
cântărit lucrurile pe termen lung, Axa, adică Germania, 
Japonia şi aproape inexistenta Italie, nu puteau susţine 
un conflict de durată. Altfel ar fi stat lucrurile dacă 
Anglia s-ar fi confruntat cu o revoltă în India, sau a 
arabilor din Egipt. 
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e acest capapentru a pregăti asemenea acţiuni, ar fi 
Pephigpsari ani de diplomaţie abilă, iar nu miniştri 
ocili şi cvasi-incompetenţi ca Joachim Ribentropp. 

Numai că lui Hitler răbdarea îi lipsea cu desăvârşire. 

îşi pusese în cap privind parada militară din 1939 la 

aniversarea celor 50 de ani ai săi, că este mai bine să 
poarte un război la această vârstă decât mai târziu. De 
parcăHitler însuşi, tânăr fiind, s-arfi luat la trântă cu 
duşmanul şi nu ţara întreagă. Dar aşa se întâmplă 
atunci cândun guvern şi practic o ţară este condusă de 

un singur om care mai crede despre sine că are o 

menire mesianică pentru poporul său. Rommel nu 

credea că în pleiada de generali care-l înconjurau pe 

Fuhrer să fie destui oameni competenţi care să-i fi 

arătat greşeala pe care urma s-o facă. Pe de altă parte 

aceştia fuseseră reduşi la tăcere în urma reuşitelor 
diplomatice şi militare ale Germaniei de până în 
prezent. Dar acest om sfida soarta şi îşi forţa norocul. 

Dac-ar fi fost în joc capul lui, treacă-meargă, numai că 

etalase ca pot pe masa de poker adecidenţilor lumii 

însăşi soarta Germaniei. 

Asta gândea Rommel care concluziona cu 
amărăciune că deja jocurile sunt făcute, iar 
consecinţele iremediabile. Cât despre campania sa din 
Africa, devenită brusc o miză minoră, va încerca să-şi 
facă datoria gândindu-se că-şi servea ţara şi nu pe 
conducătorii aflaţi vremelnic la conducerea ei. 

XXX 


La mii de kilometri distanţă de frontul de luptă din 
Africa, în seara zilei de 21 iunie 1941, Dmitri 
Grigorievici Pavlov, primul general de armată sovietic, 
care venea în rang imediat după gradul de mareşal, 
reflecta şi el la ordinele ciudate pe care le primise de la 
vojd, adică comandantul suprem, I. V. Stalin. Acesta îl 
avertizase insistent să nu dea crezare zvonurilor şi 
provocărilor de orice fel, venite de la informatorii săi 
sau NKVD. 

—Ascultă-mă Dmitri  Grigorievici, îl atenţionase 
acesta, dacă trupele de sub comanda dumitale vor 
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z glua OPERAȚIUNEA BARBAROSSA 
răspunde provocărilor de orjșe tel, răspunzi cu capul. 


Vei da socoteală în faţa tribunalului militar. Nemţii 
atâta aşteaptă. O provocare sau o mişcare greşită din 
partea noastră. Nu le vom oferi o asemenea satisfacţie. 
încă nu a sosit ceasul răfuielii! 

— Dar bine, Iosif Vissarionovici, observatorii noştri 
raportează de zile bune o concentrare masivă de trupe 
la graniţa noastră de vest. 
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kpgrsonalul Haâwganelor de observație a raportat 
BRAT masive de blindate fără precedent în 
zonade delimitare poloneză. 

— Sunt provocări, nimic altceva decât provocări, 
generale. Hitler n-a înnebunit să încalce pactul cu noi. 
Nu atâta timp cât Anglia, duşmanul său din vest, nu 
este îngenuncheată. în acest moment n-ar avea nimic 
de câştigat. Rămâi în expectativă. E un ordin. 

— Am înţeles. De la celălalt capăt al firului, din 
Kremlin, Pavlov aproape că percepu fizic gestul nervos 
al comandantului suprem când aşezase receptorul 
înfurcă. Generalul căzu pe gânduri. Dobândise o mare 
experienţă şi nu degeaba îşi câştigase epoleţii de 
general de armată la nici 43 de ani. Veteran al primului 
război mondial, participase la războiul civil începând 
din 1919, apoi la războiul civil din Spania unde în 
fruntea unei brigăzi de tancuri se făcuse cunoscut 
drept II compañero Pablo*, luptase împotriva lui 
Franco. După înfrângerea forţelor republicane revenise 
în ţară fiind singurul care fiisese avansat de către 
Stalin. Camarazii săi de luptă de pe frontul spaniol au 
plătit preţul amar al neîncrederii lui Stalin fiind fie 
surghiuniţi fie arestaţi fie împuşcaţi ca trădărori 
datorită înfrângerii din Spania. 

Da, nu-şi dădea bine seama de ce dar se bucurase 
şiîncă se mai bucura de încrederea totală a şefului său. 
în 1937 căzuseră oameni mai faimoşi decât el, mareşali 
ca Tuhacevski, Blucher sau comandanţi capabili ca 
Uborevici, Gamamik care se împuşcase şi atâţia alţii. 
Unii mai zăceau şi acum în beciurile de la Lubianka, 
şefUl tot nu avea încredere în ei, dar uite că el 
supravieţuise. Şi nu oricum. După bătăliile din 
regiunea de frontieră cu japonezii, saurăzboiul din 
iamă cu Finlanda, fusese numit în 1940 la comanda 
districtului militar vest, adică Bielorusia, un front care 
avea în componenţă mai multe armateşi era considerat 
străjerul la graniţa de vest a Uniunii Sovietice cea mai 
expusă în cazul unui atac venit dinspre partea puterilor 
imperialiste ale Europei. Este adevărat că în ultimul 
timp primise ordine pe care nu era capabil să le 
înţeleagă.  Părăsise pozițiile fortificate din vest 
3 Patronul (n. 
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retrăgându-şi forţele mai îpp adâncime, doar pentru 


simplul motiv că Stalin nu voia să-l irite pe Hitler care 
l-ar fi putut acuza de neloialitate. Dar dacă cu adevărat 
Hitler era decis să atace? Cum ar fi putut fi el în stare 
să zăgăzuiască lovitura principală a inamicului care era 
sigur, va trebui cel puţin în primul moment, s-o suporte 
primul. Ce-i drept, comandase în războiul civil unităţi 
de cavalerie şi primele brigăzi mecanizate, iar acum 
după hotărârile luate de către Sovietul Suprem, se afla 
în fruntea noilor unităţi proaspăt constituite de 
blindate. Doar el fusese motorul înlo 
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20 cuirii Ad&ÂMIS maşini de luptăBT 7, cu tancurile T 34, 

edaptate drumurilor adesea impracticabile ale 
Rusiei. Este adevărat că se aflase în conflict la un 
momemnt dat cu şeful statului major Gheorghi Jukov, 
care voia să constituie din aceste maşini unităţi 
independente de izbire după modelul nemţesc al 
generalului Guderian, cu care de altfel se întâlnise de 
mai multe ori în Rusia. El însă era partizanul mai 
degrabă al mareşalului francez Petain, care susţinea 
vărsarea acestora la unităţile de infanterie pentru a le 
sprijinişi mări eficacitatea. Din păcate pentru el se 
dovedise pe câmpiile de luptă din Polonia şi mai apoi 
Franţa că nu avusese dreptate. Dar din acest punct de 
vedere nu-şi făcea griji. Se considera un om cu spirit 
revoluţionar şi flexibil şi capabil de-a învăţa din greşeli. 
Cât despre Stalin, acesta încă nu-şi spusese cuvântul în 
dezbaterile teoretice ale militarilor. Era mult mai mult 
preocupat de fidelitatea acestora faţă de persoana 
luidecât de orice altceva. Fusese de altfel criteriul care 
stătuse la baza epurărilor masive din anul 1937. 
Dăduse crezare documentelor subtilizate de la Beneş, 
neluând în considerare faptul că putea fi o manevră de 
dezinformare a occidentalilor sau chiar a nemților, 
aliatul de care se temea mai abitir vojdul astăzi. Doar 
nu era nebun să creadă aberaţiile acelui alcoolic sfrijit, 
farmacistul ratat care era Nicolai Ivanovici Ejov, un om 
de paie pe care-l urau pe bună dreptate toţi militarii. 
De altfel acesta a fost în final sacrificat, urmând 
exemplul lui Jagoda, reabilitând atât cât se mai putea 
tagma militară; „maurul şi-a făcut datoria, maurul 
poate să plece”, doar asta era expresia cunoscută lui 
dintr-o piesă de teatru. 

Dmitri Pavlovici se lăsă să cadă greoi pe un taburet 
de campanie la biroul iluminat numai cuo veioză, 
protejată de un abajur vechi de pe vremea tarilor. Se 
gândea să-şi sune ordonanta, sergentul Vlase, pentru a- 
i aduce un ceai cald, numai că în ultima clipă se 
răzgândi. îşi turnă un pahar mare de vodcă după care-l 
dădu dintr-o zvâcnire pste cap. Abia pe urmă îşi 
convocă adjutantul, căpitanul AntiohTimofeev. 

—  Căpitane, convoacă-i pe toţii comandanții de 


OPERAŢIUNEA BARBAROSSA 
21 


armate şi divizii în sala mare de consiliu. întâlnirea 
exact la ora 21, preciză eî consul- tându-şi ceasul 
placat cu aur, o captură specială din Spania. 


XXX 


Caporalul Alfred Liskow se retrase imediat după 
masa de seară de lângă camarazii săi şi intră în cortul 
instalat pe malul vestic al Bugului, pentru a reflecta. 
Pretinse că este obosit şi voia să se întindă puţin. îşi 
rumegase de multă vreme planurile şi acum ajunsese la 
concluzia că 


2 imi f v SA ai 
2a Maigais Li pa să le pună În practică. Acum 
Ori niciodată, fiindcă de a doua zi 


dimineaţă va fi prea târziu. Probabil nici 
n-o să mai aibă şansa de-a se preda imediat 
ruşilor pentru că aceştia panicaţi cum vor 
fi nu-i vor da crezare şi-l vor împuşca pe 
loc. De când se înrolase în Wehrmacht, 
fireşte nu de bună voie ci fiindcă având pe 
atunci 28 de ani, în 1939, refuzul său ar 
fi putut fi interpretat ca o trădare. Dacă 
ar fi fost vorba numai de el ar fi putut 
suporta şi acest oprobiudar era în joc 
prestigiul şi chiar soarta părinţilor lui 
care ar fi plătit cu siguranţă pentru 
greşelile sale. Acum, în ajunul marii 
bătălii care urma să înceapă, nimeninu i-ar 
fi luat în serios dispariţia, întrucât 
chiar în timpul nopţii camarazii săi din 
regimentul 222 din divizia de infanterie 
75, urmau să treacă Bugul, graniţa naturală 
despărţitoare a celor două mari aglomerări 
de trupe, germane şi ruseşti. Ar fi putut 
fi considerat înecat sau dispărut în acţiu- 
necum se va întâmpla cu siguranţă cu destui 
camarazi. Stând cu mâinile încrucişate sub 
cap trecu în revistă principalele crâmpeie 
din viaţa sa. Lucrase cadulgher într-o 
fabrică de mobilă din Kohlberg, Bavaria iar 
ideile socialiste promovate deRosa 
Luxemburg sau Karl Liebknecht i s-au părut 
întotdeauna mai atrăgătoare decât teoriile 
rasiste ale lui Hitler şi partidul său. 
Nici perspectiva războiului nu-i surâdea 
deloc şi mai cu seamă împotriva Uniunii 


Sovietice, ţara în careaceste idei au prins 
5 Totul este în ordine Franz. Doar mă doare 
capul. (n. red.) 
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şi-au început să dea roade. Sondase starea 
de spirit a camarazilor dar cu multă 
prudenţă şi ceea ce constatase îl făcea 
extrem de reticent. Aceştia, soldaţii 
adică, aveau o precară gândire politică şi 
excelau în obedienţa faţă de şefi şi 
conducători în general. După succesele 
obţinute de nazişti în redresarea economiei 
prăbuşite după primul război mondial şi 
denunţarea tratatului înjositorde la 
Versailles, orice german căpătase mândrie 
iar după succesele militare recent 
obţinute, încredere în Fuhrer şi politica 
sa. A încerca să-i tragă de limbă pe 
camarazi sau de a-şi exprima liber opiniile 
ar fi echivalat cu o sinucidereşi încă 
pentru o cauză pierdută încă de la început. 
Dacă dorea să facă ceva important, decisiv 
chiar, atunci trebuia s-o facă singur fără 
a mai încunoştinţa pe nimeni. Cu siguranţă 
sovieticii îi vor fi recunoscători şi-i vor 
aprecia fapta. Va trebui însă să-i prevină 
ca numele să nu-i fie dezvăluit pentru a 
nu-şi expune părinţii. Cu siguranţă această 
minimă doleanţă îi va fi respectată. Erau 
cantonaţi aici în satul Sokal, la nord de 
Lemberg în Polonia ocupată. Comandantul de 
companie îi prevenise să se ducă repede la 
culcare fiindcăla câteva ore după miezul 
nopţii era prevăzută o mare acţiune. Vor 
traversa pe pontoane sau cu bărcile de 
cauciuc, Bugul despărţitorpentru a ajunge 
pe malul celălalt. Era clar că asta însemna 
invazie, sau declanşarea ostilităţilor 
întrucât de cealaltă parte 


24 Haimis, i era zona de ocupație sovietică. 
Bremy Eri Hitler se înţeleseseră de minune 
până în acest punct, iar Liskow nu şi-a 
putut crede urechilor când l-a auzit pe 
comandantul său direct vorbind de invazie 
deşiprintre soldați circulau de mai multă 
vreme astfel de zvonuri. Liskow spera să nu 
se adeverească niciodată, dar iată că se 
înşelse. Nu-i nimic, le va plăti el 
naziştilor şi ațâtțătorilor la război. 

Se întunecase şi Liskow considera că putea trece la 
îndeplinirea planului său temerar. îşi dezbrăcă 
uniforma păstrând în buzunarul din portmoneul din 
piele actele pentru a se putea justifica la sovietici care 
în lipsa acestora ar fi putut să nu-i dea crezare. Risca 
să fie luat drept un ţăran polonez cu mințile rătăcite 
sau un provocator din aceeaşi nație pornit să işte 
zâzanie între cele două tabere în folosul Poloniei sale. 

Unul după altul apărură şi camarazii săi din pluton 
care se întinseră pe paturile îor pliante. - Ce-ai păţit 
Freddy? Parcă ţi s-au înecat toate corăbiile, îl sâcâi 
Franz Baumann unul dintre caporalii cu care se înţe- 
legea cel mai bine. Unteroffizierul Schmidt a făcut 
cinste cu o porţie dublă de schnaps, omule. Liskow 
bâlbâi un răspuns neinteligibil. 

— A Iles în ordnung, Franz. Nur mein Kopf tut 
web’. 

— Nu cumva faci pe tine de frică? 

— Ti-am spus doarcă nu mă simt bine, dar asta n- 
are nicio legătură cu frica. Cred că dacă mă voi stropi 
puţin cu apă rece o să-mi facă bine, murmură Liskow 
ca pentru sine. Scuza asta Îi părea cea mai plauzibilă, 
explicând şi absența lui de mai târziu. în urma ploilor 
recente apele Bugului se umflaseră aşa încât nu era 
imposibil ca pe vreunul care ajunge în apă să-l ducă 
curentul. în ţinută sumară, numai în lengerie de corp 
Liskow dispăru pe uşa cortului afară, pentru a se răcori 
după propriile lui afirmaţii în apele fluviului. Nu 
eraprima dată că făcea baie în Bug şi cunoştea malul 


5 Totul este în ordine Franz. Doar mă doare 
capul. (n. red.) 
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fluviuluica pe propriul său buzunar. O pomi spre aval, 
acolo unde distanţa de la cortul cel mai expus până la 
malul fluviului era de cel puţin 200 de metri. în plus pe 
ambele maluri creşteau arbuşti şi copaci în dosul 
cărora s-ar fi putut ascunde. 

Era pregătit, gata să facă un pas ireversibil. Ştia 
prea bine, cale de întoarcere nu va fi. Cine ştie, dacă 
toate decurgeau bine, peste câţiva ani va putea reveni 
în Kohlberg ca un erou, atunci când Hitler şi partidul 
său vor fi doar o amintire pentru Germania. Se cufundă 
încet în apele răcoroase având grijă sa nu facă zgomot. 
Totul decurse simplu şiuşor de parcă ar face o baie 
obişnuită în fluviu ca de atâtea ori în trecut. Numai că 
de data asta nu-i ardea de baie. în aval şi în amonte de- 
o parte şi de alta se aprindeau cu intermitențe 
reflectoare uriaşe care luminau 
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apele fluviului, posturi de! 6fservaţie necesare într- 
un punct atât de sensibil ca această frontieră naturală. 
Teoretic, între armatele germană şi sovietică de-o parte 
şi de alta a Bugului, nu putea domni neîncrederea acum 
după ce cele două mari puteri îşi dăduseră mâna la 
împărţirea Poloniei, şi chiar serviciile secrete ale 
acestora părea să colaboreze de minune. Totuşi, chiar 
în familiile cele mai unite mai rămâne un dram de 
neîncredere a soţului în soţie sau a părinţilor în copii. 
Era un lucru firesc şi natural şi provine din structura 
complicată a fiinţei umane. Şi apoi nu era numai vorba 
de forţele armate ale celor două ţări. Nu trebuia 
neglijat factorul polonez naţional care ar saluta orice 
fărâmă de discordie între cei doi ocupanţi. Alffed 
Liskow era conştient de asta şi de complicațiile sau 
implicaţiile periplului său dacă ar fi fost descoperit 
prematur de către ai săi, sau sovietici. Şi într-un caz şi 
în altul dacă explicaţiile sale nu ar fi clare şi decisive, 
va suporta consecinţele de rigoare. Din fericire nimic 
neprevăzut nu se întâmplă. Era ora 21 sâmbătă seara şi 
se presupunea că a doua zi, duminică, programul va fi 
mai lejer. 

Liskow reuşi să înoate încet, păstrând numaicapul 
deasupra apei putând fi confundat oricând cu o lişiţă 
sau altă pasăre de apă în întuneric. în cele din urmă 
ajunse la celălalt mal, înalt de-o jumătate de metru, în 
dreptul unui pâlc de arbori, şi începu să se caţăre. De- 
abia ajunse să păşească desculţ pe pajiştea ierboasă 
când din întuneric din dosul unui trunchi mai gros de 
arbore se desprinseră două siluete. Distinse numai 
ţevile  puştilor în momentul cândauzi o voce 
cavernoasă. 

— Ostatisea. Kvo tam’ 
— Dezertir. Otvezite menea k komandir! 


KK 


Comandantul brigăzii motorizate generalul- 
maiorStepan Oborin a fost primul pe care locotenentul 
pazei de frontieră Valerii Kapuskin, l-a anunțat despre 


2 Stai! Cine-i acolo? (n. red.) 
3 Dezertor. Du-mă la comandant (n. red.) 
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prinderea a ceea ce credeau la început oamenii din 
patrula de pază că este unspion, trimis de partea 
adversă, să iscodească. Era deja frânt de oboseală 
după ce întreaga zi şi-o petrecuse inspectând divizia de 
tancuri 22, după ce unul dintre regimentele sale se 
întoarse de la exerciţiile pe care le plănuiseră, 
împreună cu elemente ale diviziei de tancuri 30 al cărui 
şef era colonelul Semion Bogdanov. Comandantul 
diviziei 22 de blindate Victor Puganov, cum era şi firesc 
îl însoţise şi alergaseră împreună peste tot. A doua zi, 
pe 22 iunie intenționau să reia 


25tema EKihisțiilor combinate împreună cu 

Wee artilerie 28 de infanterie. 
Exerciţiile din acea zi se desfaşuraseră 
mulţumitor. Participaseră la inspecţie şi 
coloneii Bogdanov şi Sandalov, primul 
comandând divizia30 de blindate a cărui şef 
era, iar Leonid Sandalov în calitatea sa de 
şef de stat major al armatei a patra. Era 
firesc ca după o zi ca asta să tânjească 
după un moment de răgaz şi să se 
concentreze asupra cinei spartane care şi-o 
permitea pentru a-şi pune mai apoi în 
ordine gândurile privind sarcinile pe care 
şi le impusese pentru a doua zi. Dar aşa 
cum se întâmplă mai mereu, planurile sale 
au fost răsturnate de apariţia acestui 
blestemat de neamţ fugar. 

Locotenentul care i-l adusesenu-şi permitea să emită 
ipoteze ferme în acest caz mai ales după deprizonierul 
se autodeclarase el însuşi că este un fugar. 

—  Permiteţi-mi tovarăşe general. Individul susţine 
că este dezertor şi a prezentat de la bun început actele. 
Este vorba de un caporal neamt. 

— Caporal neamţ, spui? Păi odată până şi Hitler tot 
caporal a fost. Poate nu neamţ sadea, dar austriac. 
Totuna. Trebuie să avem grijă cu caporalii. Mai ales cu 
cei care nu sunt ai noştri. Dumneata ce crezi loco- 
tenente? 

— Spion nu este tovarăşe general. Dac-ar fi fost, 
atunci s-ar fi deghizat în haine ruseşti şi nu ar fi păstrat 
asupra sa actele de identitate. 

— Fireşte că nu este un spion, locotenent 
Kapuskin, numai că poate fi mult mai mult decât atât. - 
Păi, dacă nu-i spion ce poate fi, tovarăşe general? 

— Cum? Nu te duce singur mintea? Un 
dezinformator! Mai ales acum soiul ăstora s-a înmulţit 
peste măsură. în continuu ni se raportează pretinse 
acte de ostilitate din partea nemților. Doar, doar, ne- 
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om pierde capul şi vom călca în străchini. Ia trimite-l la 
mine pe caporalul ăsta. Locotenentul Valerii Kapuskin, 
salută şi ieşi. De-acum responsabilitatea „păsării 
ăsteia” trecuse în mâinile superiorului său, iar el se 
spălase pe mâini. Ca Pilat. Cu indiviziica omul peste 
care dăduse patrula sa trebuia să fii cu mare băgare de 
seamă. Putea fi orice. Spion care nu se aştepta să fie 
capturat atât de uşor şi care încerca să facă pe 
dezertorul pentru a evita pedeapsa cea mai grea, un 
„dezertor” trimis intenţionat de nemți pentra a le testa 
răbdarea, sau chiar un dezertor „pe bune” cu toate că 
în varianta asta avea cea mai puţină încredere. Exact 
aceleaşi gânduri îi trecură prin minte şi generalului 
maior, Oborin. Acesta, ca majoritatea ofiţerilor din 
districtul militar de vest fusese atenţionat de către 
comandantul suprem să nu dea crezare actelor de 
dezinformare cu care vor fi asediați şi să întreprindă 
acţiuni necugetate. Oricine va comite o astfel 


30__ deHpinuisală va plăti cu capul. Când 
Bratul Alfred Liskow îşi făcu intrarea 
însoţit de un soldat din patrulă cu 
pistolul mitralieră care-l mâna fără 
menajamente în faţă Oborin, nu avu deloc 
senzaţia că neamţul era speriat. Dacă nu se 
înşela, citea pe faţa lui chiar o anumită 
satisfacţie. Ori câindividul ăsta era un 
actor minunat ori că spunea doar adevărul, 
încă îi mai picurau stropii de apă de pe 
uniforma boţită, pe care nu căutase deloc 
s-o ascundă. Ce fel de spion ar putea fi 
ăsta îmbrăcat încă în hainele de militar al 
Wermachtului? Doar spionii disimulează şi 
vor să obţină informaţii iar nu să le 
livreze, cum susţinea acesta. Oborin îi 
făcu semn să se aşezepe unul din scaunele 
de campanie aflate în faţa măsuţei biroului 
său. între timp venise şitranslatoarea de 
limbă germană, căpitanul Ekaterina Lavrova, 
despre care Oborin era convins că face 
parte din trupele NKVD. Interogatoriul era 
gata să înceapă. 

— Cine eşti dumneata, şi ce cauţi pe malul sovietic 
al Bugului? Spre surprinderea generalului prizonierul 
se ridică în picioare şi-i raportă milităreşte. Nu după 
salutul fascist. Nu în germană, după cum se aştepta, ci 
direct în ruseşte. 

— Sunt caporalul Alfred Liskow, muncitor german, 
comunist, şi aduc veşti importante. Oborin rămase 
stupefiat. Chiar la aşa surpriză nu se aşteptase. 

— Dumneata... Dumneata eşti... comunist? Se 
pomeni întrebându-l Oborin, care de uimit ce era nu-şi 
găsi în primul moment cuvintele. Şi de asta ai trecut la 
noi, trădânduc-ţi ţara şi pe Fihrerul tău? 

— Nu ţara am trădat-o ci doar pe Führer, care nu 
este al meu. Repet. Aduc veşti importante. Capitale 
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pentru dumneavoastră şi poporul Uniunii Sovietice, 
iubitor de pace. La o asemenea retorică, Oborin nu se 
aştepta. Ea e mai degrabă specifică propagandei 
noastre, îşi spuse el şi replica neamţului avu un efect 
contrar, adică să-i mărească suspiciunile. 

— Dacă este adevărat, ceea ce eu nu cred, repet, 
dacă este adevărat, ştii la ce riscuri te expui? 

— Sunt perfect conştient. 

— Ai părinţi, rude în Germania? 

— Fireşte că am. Părinţii mei trăiesc în Kohlberg, 
în Bavaria. Oborin îi făcu semn lui Lavrovadevenită 
inutilă acum, să ia notițe. Transfugul, dacă asta era cu 
adevărat, se dovedea un vorbitor destul de bun de rusă, 
deşi făcea greşeli şi avea un accentclar occidental. în 
ceea ce priveşte afirmaţia acestuia căavea concepţii 
comuniste sau chiar că era unul, generalul nu credea o 
iotă. Era tot mai mult încredinţat că acesta nu era 
decât o iscoadă. Să se nimerească să treacă în zona sa 
de pe malul sovietic al Bugului un comunist german, 
vorbitor şi de rusă pe dea 


32__ suslimisra prea de tot. Mai degrabă ar 
Brenmeţ,t că a fost decorat recent cu 
ordinul Stalin şi că abia acum şefiisăi ar 
fi crezut că e momentul să i se aducă la 
cunoştinţă. Pe deasupra mai afirma că are 
şi familie în Germania. îşi putea imagina 
cu uşurinţă ce s-ar fi putut petrece cu 
familia unui transfug sovieticdacă ar fi 
trecut în zona de ocupaţie germană. Numai 
un inconştient sau un nebun ar fi putut 
comite o atare nerozie, fireşte dacă nu 
cumva totul era aranjat de către serviciile 
specializate ale Abwehrului german. Măi să 
fie, chiar aşa de naivi ne cred nemţii pe 
noi! Dar în definitiv, deşi părerea lui era 
formată, Dmitri Grigorievici va fi cel care 
va decide. în definitiv şeful era chemat să 
poarte povara deciziei. Oborin era bucuros 
că i se luase în felul ăsta o mare 
răspundere de pe umeri. Dar ce fel de veşti 
spunea transfugul ăsta că aduce? 

— Mă rog, reluă generalul, deci dumneata eşti pe 
deplin încunoşti- inţat la ce te expui. Trebuie prin 
urmare ca veştile pe care ni le aduci să merite acest 
risc pe care benevol ţi-l asumi. 

— Bineînțeles, tovarăşe general, i se adresă 
Liskowaşa cum se obişnuieşte între camarazi. Oborin 
nu-şi putu reţine un zâmbet. De-acum, era pe deplin 
convins că avea de-a face cu un farseur. Nu se putea 
spune că în cele mai îndrăzneţe visuri s-ar fi aşteptat 
ca un sodat german să i se adreseze lui însuşi cu 
apelativul comunist, tovarăşe. 

— Bine caporale, atunci raportează, îi făcu pe plac 
generalul intrând aparent în jocul prizonierului său. 

— Armata germană vă va ataca mâine la ora 3,15 
precis, după ora Germaniei sau cu o oră mai târziu 
după orarul dumneavoastră, pe întreg frontul de 2000 
de kilometri. Ni s-a prelucrat ordinul emis de Fiihrer 
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chiar în seara asta. Pentru a doua oară Oborin rămase 
stupefiat.  Clovnul ăsta chiar că bătea  toarte 
recordurile. Cât de proşti îşi închipuie nemţii ăştia că 
suntem noi, oamenii sovietici? 

— Nu zău! ricană Oborin. La ora 3,15 precis! Ce să 
spun, exactitate tipic teutonă! lar dumneata eşti atât 
de amabil să vii să ne-o spui! Ai visat toate astea, sau 
te-au trimis ofiţerii tăi să ne abureşti? îi replică 
generalul uitând de regulile politeţii, înfuriat pe acest 
neamţ descreierat care-şi închipuia că aiurerile sale 
sau mai degrabă ale superiorilor săi ar putea fi crezute. 

—Admit că pare incredibil şi totuşi e adevărat. De 
altfel peste câteva ore se va şti dacă am minţit sau nu. 

— Fireşte că se va şti. Numai că dumneata după 
această oră fatidică, vei da socoteală. Vei fi împuşcat 
ca un dezinformator şi nici măcar camarazii sau 
superiorii dumitale nu voravea ce să ne reproşeze. 
Oborin se decise să nu-şi mai piardă timpul cu acest 
aşa-zisul transfug. După 
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opinia lui nu era decât url Bâlon de încercare trimis 
de nemti pentru a sonda comportamentul sovieticilor. 
Acum îşi amintea cu deosebită claritate de 
avertismentul dat de Stalin, să-şi păstreze toţi ofiţerii la 
linia de demarcaţie între cele două armate, cu calm şi 
sânge rece şi să nu răspundă provocărilor de orice fel. 
Fireşte că-i va raporta totul lui Pavlov, dar era pe 
deplin convins că şi acesta era de părerea lui. 
Generalul de armată, D. G. Pavlov, îl primi aşa cum 
solicitase, adică imediat ce-şi făcu anunţată prezenţa. 

—  IntrăStepan, nu te sfii, îl pofti Pavlov amabil. 
Oborin era anturat de şeful marelui stat major, B. E. 
Klimovski şi  şefulcorpului de comunicaţii şi 
transmisiuni A. T. Grigoriev, omologii săi pe linie de 
rang militar. 

— Ce veşti ne aduce un tanchist înrăit ca 
dumneata? Oborin îşi duse mâna la chipiu pentru a 
saluta intenționând să raporteze regulamentar numai 
că Pavlov, aflat în bună dispoziţie, îi tăie avântul. 

— Ia loc Stepan şi bea un ceai cu noi. Ai luat cina? 

— Am mâncat puţin mai devreme tovarăşe general 
de armată. 

— Păi ştii cum e. Mai cinezi odată şi cu noi, că n- 
are de ce să-ţi strice. în armată somnul şi mâncarea nu 
se refuză niciodată. 

— Am venit să raportez. 

— Vei raporta stând pe scaun, Stepan. Pavlov îi 
făcu semn ordonanţei să mai pună un tacâm. în sfârşit, 
îşi spuse sieşi Oborin, din cauza afurisitului ăstuia de 
neamt doar nu am de gând să le stric dispoziţia şefilor. 
Pe când făcu onorurile mesei mai dând peste cap şi 
câteva păhărele de vodcă, Oborin îi puse în temă pe 
convivii săi în legătură cu afirmaţiile năstruşnice ale 
neamţului, capturat de către patrula sa. Spre uimirea 
sa Pavlov nu-l luă în răspăr cum se aştepta ba chiar 
păru destul de grav când i se adresă de data asta pe un 
ton oficial: 

—  Dumneata tovarăşe generalce părere ai? Este 
demn de crezare, neamţul? 

—  Câtuşi de puţin tovarăşe comandant. Este un 
dezinformator ordinar. Aş fi pus să-l împuşte, dar am 
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Brümsřerasta o putem faceşi mai târziu după ce-l 
veţiaudia şi dumneavoastră. 

— Mda... . Sigur, nu te pot contrazice, şi asta aş fi 
făcut şi eu dacă asemenea avertismente nu am mai fi 
primit şi pe altă cale. 

— Cu privire la iminenţa unui atac german? 

— Exact tovarăşe general-maior. în plus formaţiile 
noastre de recunoaştere pe lângă rapoartele secrete 
primite de la serviciile noastre din străinătate, 
menţionează activităţi febrile de cealaltă parte a 
Bugului. Mă 
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Bremnog, concentrări neobişnuite de trupe. 
Poate că şi transfugul dumitale să fie de 
bună credinţăşi să fi fost martorul tuturor 


acestor manevre. 

— Deci dumneavoastră ceredeţi cu adevărat că 
nemţii or să ne atace? 

— Mai devreme sau mai târziu, generale. Poate că 
nu chiar mâine la ora 3,15, cum susţine istericul acela. 
Afară doar de cazul că nu le-o luăm noi înainte. Dar 
cunoşti avertismentul comandantului suprem. 
Deocamdată n-avem niciun interes să-i supărăm pe 
nemți şi să le vârâm băţul prin gard. Poate că doar atât 
aşteaptă. Să nu le facem plăcerea. Am de gând să-l văd 
şi eu pe omul dumitale. 

—  Parc-ar fi al meu, tovarăşe general comandant, 
oftă ca pentru sine Oborin. Alfred Liskow fu audiat cu 
toată atenţia şi de Pavlov care spre deosebire de 
subalternul său, Oborin, nu pomi cu păreri 
preconcepute. Admise chiar căexistau şanse ca 
transfugul să fi spus adevărul. Totuşi ce putea el face? 
Să-l informeze pe Stalin? Parcă acesta nu fusese 
informat? Richard Sorge, sau agenţii britanici, Philby, 
Burgess şi Mc Lean îi spuseseră demult acelaşi lucru 
numai că vojdul nu putuse fi convins. Curios este 
numai că se menţionase aceeaşi zi, despre care vorbise 
şi caporalul neamt. Zorii zilei de 22 iunie, adică a doua 
zi, duminică dimineaţă. Mai erau puţine ore până ce 
vor afla în fine adevărul. Stalin avea şi el motivele lui 
să se îndoiască de veridicitatea informaţiilor obţinute 
de la agenţii secreţi care, chiar de bună credinţăfiind, 
l-ar fi putut dezinforma fără voie. Se ştie doar că 
spionajul englez era maestru în dezinformare şi 
disimulare. Ar face orice numai să-i vadă încăierându- 
se pe ruşi cu nemţii. De-abia atunci ar beneficia de 
răgaz şi şi-ar putea duce războiul lor cu Hitler prin 
mandatar. Tocmai de asta se temea tovarăşul Stalin şi 
pe bună dreptate. Se aştepta la gesturi necugetate din 
partea noastră ca să obţină ei toate beneficiile. Ei bine 
Uniunea Sovietică nu va face jocul imperialismului 
britanic!Dar dacă? Dar dacă totuşi? Manevrele 
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Bisnenigorale nemților nu puteau fi trecute totuşi cu 
vederea. Rapoartele formațiilor de recunoaştere de la 
frontieră îi menţionau de mai multe ori pe zi, acelaşi 
lucru. Formaţii deblindate, divizii de infanterie şi 
aviaţie se grupau mereu la frontieră. Nu putea fi un 
lucru curat. Nemţii le dăduseră de ştire că aceste 
manevre erau menite doar a-i induce în eroare pe 
englezi. Acum în cine să te încrezi? Şi iată mai apare şi 
nenorocitul ăla de neamt ca să-i strice buna dispoziţie. 
Şi chiar de-ar fi aşa, ce se mai poate face în cele câteva 
ore până în zori? Dacă ar da alarma în mod oficial, şi 
unităţile sale ar lua poziţie de apărare pe malul 
Bugului, nemţii ar observa numaidecât şi l-ar deranja 
pe Stalin. Acesta s-ar înfuriaşi se ştie că lui Stalin nu-i 
trebuie multe motive pentru a-ţi lua capul. Vina 
eşalonului superior de generali şi mareşali din nenoro 
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citul an 1937, fusese mult mai mică, asta dacă a fott 
vreuna şi se ştie ce s-a întâmplat. Cum ar reacţiona 
Stalin dacă trecând peste ordinele sale ar alerta 
întreggrupul de armate cel mai expus de la frontiera de 
vest? Caporalul neamţ va plătila rândul lui cu capul, 
chiar noaptea asta plină de nelinişti. Comunist sau 
necomunist va sfârşi sub gloanţele plutonului de 
execuţieîn zorii zilei de duminică, cel mai târziu la ora 
cinci după ce s-ar convinge până şi el că nu a fost 
decât un mincinos şi un provocator ordinar. Până la 
urmă se decise şi-i comunică lui Oborin. 

— Stepan, mâine la ora cinci cel târziu, să fii 
pregătit să-l  execuţi pe  neamţul tău pentru 
dezinformare. 

— Pot s-o fac chiar şi peste o jumătate de oră 
tovarăşe comandant. 

— Nu Stepan. Să-i dăm ticălosului „satisfacţia” sau 
mulţumirea ca să spun aşa, că s-a dovedit a fi un 
mincinos şi că-şi merită soarta. Cu acest ultim ordin, 
generalul de armată Dmitri Grigorievici Pavlov, H 
compañero Pablo, cum era cunoscut din războiul civil 
spaniol, se duse la culcare. 


XXX 


21 Iunie 1941. Vila din Kunţevo 

Kunşevo este o suburbie, aflată la 10 kilometri în 
sud-vestul capitalei. Stalin era mai agitat ca oricând în 
ziua aceea deşi pentru nimic în lume n-ar fi dorit s-o 
arate. Toată ziua şi-o petrecuse muncind. S-a luat 
hotărârea de dotare a armatei roşii cu dispozitivul 
mobil de artilerie în salve BM-13 şi a proiectilelor cu 
reacţie M-13, din care intenţiona să facă unităţi 
speciale de artilerie. Acestea au jucat un rol important 
în desfăşurarea ulterioară a războiului, fiind cunoscute 
de către soldaţii sovietici drept „Katiuşa”, iar de către 
inamici drept”orgile lui Stalin”. Deocamdată însă nu 
avea preamulte momente de satisfacţie. Era măcinat de 
presentimente şi îndoieli cu pivire la strategia pe care 
se bazase întreaga lui politică externă până în prezent. 

Mai erau câteva ore până ce i se va pune capăt 
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îndoielii care-l măcina. în uHima vreme se înmulţiseră 
avertismentele că nemţii, în ciuda tratatului semnat de 
vreo doi ani şi a schimburilor comerciale în plină 
desfăşurare, se pregăteau de atac. Stalin însă nu 
credea că acest lucru era posibil, cel puţin nu în 1941. 
Hitler nu-şi terminase războiul cu Anglia şi nu se va 
angaja într-o confruntare pe două fronturi. Pe asta 
mizase şi întreaga sa doctrină de  apărareera 
fundamentată pe logica pură a faptelor. Poate că o 
confruntare cu nemţii era posibilă înviitor dar atunci 
Uniunea Sovietică va fi mult mai bine pregătită. Armata 
va fi înzestrată cu noi unităţi modeme de blindate şi 
aviaţie chiar după 
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Bremeilerl german, care vorface posibilă 
ducerea războiului de ofensivă în Europa 
occidentală situaţie pe care o avusese în 
vedere de la bun început. Şi acum iată! 
Sfătuitorii de ocazie se înmulţiseră în 
ultima lună încercând să-i pună sub semnul 
întrebării propriile convingeri. Timoşenko 
şi Jukov iarăşi. Pe 13 iunie aceşti 
alarmişti, pretextând concentrări de trupe 
germane în Polonia ocupată de nemţipe malul 
vestic al Bugului i-au sugerat să 
suplimenteze trupele de la graniţă. Şi doar 
atâta i-ar trebui lui Hitler! Ar afirma 
imediat că sovieticii se pregătesc de atac, 
iar provocându-i le-ar face fără să vrea un 
serviciu. 

— O să supun problema atenţiei Biroului Politic, 
tergiversă Stalin. O să ne mai gândim. Toată lumea ştia 
însă că în Biroul Politic legea o făcea doar el. 

— Totuşi, măcar în interiorul ţării, Iosif 
Vissarionovici, nu am putea mobiliza rezerviştii? 
îndrăznise să-i propună Jukov. Dar Stalin îl repezise. 

— Şi cum crezi că ar interpreta Hitler 
acţiuneanoastră, tovarăşe Jukov? Ar echivala aproape 
cu o declaraţie de război. Eu te întreb altceva tovarăşe 
şef de stat major. 

—  întrebaţi-mă tovarăşe comandant suprem. 

— Câte divizii avem noi la graniţă? 

— 149 de divizii. 

— Şi nu ţi se pare suficient? Nemţii au mai puţine 
şi nu pot mobiliza atâtea. Războiul cu Anglia nu l-au 
terminat. 

— Numai că diviziile lor sunt gata de atac şi 
pregătite pentru războiul de ofensivă. 

— Ai căzut în capcana rapoartelor oferite de 
serviciile externe de informaţii tovarăşe Jukov. Poţi 
dumneata să cumpăneşti între informaţii utile şi 
dezinformări? Prea eşti naiv. Şi crezi în tot ceea ce se 
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spune. Da, Stalin îşi aminta prea bine. Asta a fost 
discuţia neplăcută pe care o avusese cu şeful marelui 
stat major. Şi parcă drept replică venită din partea 
serviciilor a fost şi raportul lui Vsevolod Merkulov şeful 
NKVD, omul lui Beria. Şi acesta venise cu gogoriţa că 
nemţii se pregăteau de atac şi că ordinul fusese dat de 
Hitler în 14 iunie. El, chipurile, ştia toate astea de la 
oamenii săi din orchesta roşie, sau Die rote Kapelle, 
agentul Starşina din Luftwaffe. Acest Merkulov se 
dovedea încă şi mai uşor de păcălit decât Jukov şi 
Timoşenko. Cum putea avea el atâta încredere în nemți 
de teapa lui Ackerman, sau Adler chiar dacă erau 
coordonaţi de către agentul nostru, Leonid Anulov? 

Dar dacă nemţii îi ghiciseră jocul şi-acum înfiltrându- 
se în reţea livrau dezinformări pe bandă rulantă? De 
aceea pe drept cuvânt el, 
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Sipeimnherşi trimis pe acest Merkulov la dracu. Dintre 
membrii Biroului Politic doar Molotov îl susţinuse ferm, 
şi doar ştia ce spune, întrucât tratase cu Ribbentrop şi 
Hitler. 

—  Fuhrerul ar fi un neghiob să ne atace în acest 
moment, se exprimase el, şi-i dăduse dreptate. Fireşte 
că militarii erau de altă părere. Jukov poate că dorea 
războiul pentru a căpăta gradul de mareşal, dar 
Timoşenko, care avea deja acest grad, ce naiba mai 
voia? De altfel l-a şi pus la punct. 

— Semion Konstantinovici a luptat cu dârzenie în 
războiul civil. Acum însă e atins de paranoia, sau poate 
i s-a micşorat creierul. Se mai întâmplă cu vârsta. Dacă 
însă veţi mobiliza trupele la frontieră băgând băţul prin 
gard şi aţâţând ursul, vor cădea capete, aşa să ştiţi. 
Uniunea Sovietică nu-i interesată într-un război cu 
Germania în acest moment, încheiase el dându-le un 
avertisment sever. Cât despre avertismentele primite 
de la MI 5 britanic, punea şi mai puţin preţ pe ele. Era 
doar la mintea unui copil că englezii erau interesaţi ca 
ruşii să-i provoace pe nemti pentru că în acest fel n-ar 
avea decât de câştigat. Şi-apoi cine poate spunecă 
Philby şi ceilalţi agenţi britanici recrutaţi de către 
serviciile noastre n-au întors între timp armele? Nu l-a 
avertizat însuşi Fenin cu privire la englezi? „Winston 
Churchill, a spus el încă din timpul războiului civil, este 
cel mai mare duşman al tânărului stat sovietic”. îi era 
greu să creadă că i-a devenit acum brusc prieten. Este 
doar îndeobşte cunoscută perfidia bătrânului Albion. 
Nimic nu i-ar face mai mare plăcere decât să ne vadă 
încăierându-ne cu nemţii. Nici pe serviciile agenţilor 
recrutaţi de Beria nu se putea pune mare bază. In 
definitiv nu-şi apărau decât ţara, iar serviciile lor din 
trecut nu constituiau o garanţiepentru valabilitatea 
celor de azi. Pe de altă parte tocmai în aceste zile când 
încordarea şi suspiciunile crescuseră la un nivel ame- 
titor, Stalin se simţea părăsit. Doi dintre colaboratorii 
săi cei mai apropiaţi preferaseră să plece; Hruşciov în 
Ucraina iarjdanov în vacanţă la Soci. Ce-i drept în 
ultima vreme Jdanov arăta lamentabil. O vacanţă în 
Crimeea nu i-ar fi stricat deloc. Numai asupra 
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momentului propice ales de ăcesta vojdul avea rezerve. 
Şi iată că de 2 zile şide acestom era nevoit să se 
lipsească. în schimb se alesese cu omul lui Beria care 
se întorsese din Berlin în 20 iunie cu aceleaşi preziceri 
de Casandră pe care el le respingea total. Dekanozov, 
prin intermediul lui Beria, trăncănea pe aceeaşi 
melodie. Nemţii erau pe punctul să atace. Aşa simţise 
el şi asta îi revelau rapoartele secrete. Dar ceea ce era 
mai rău urma să se întâmple. Mikoian, care gira funcţia 
de vicepremier, i-a raportat la ora 19,30 în calitatea lui 
de responsabil de marina comercială, că 23 de 
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Bremuapoare cu marfa aflate în rada 
portului Riga se pregăteau de plecare deşi 
unele nu se descotorosiseră nici de marfă. 
Ce putea însemna asta? 0 nouă provocare? Ei 
bine pe englezi nu-i credea şi era sfătuit 
să n-o facă dar atunci când Mao Tse Dong, 
liderul Chinei comuniste o face şi el prin 
intermediul Comintemului, se îngroaşe 
gluma. Umblă o vorbă prin popor: când mai 
mult de un om îţi spune că eşti beat 
preferabil ar fi să mergi la culcare. Chiar 
aşa să stea lucrurile ? Să se fi înşelat 
atât de mult, încât să-şi fi luat dorinţele 
drept o realitate? 

Toată ziua de sâmbătă Stalin a ţinut-o într-o şedinţă 
de dimineaţa până seara. S-au perindat membri 
Biroului Politic cei câţi mai rămăseseră la Moscova, şi 
fireştegenerali şi comandanţi ai armatei. Până la urmă 
Stalin a trebuit să facă concesii. Pe firul scurt l-a cerut 
la telefon peTiulenev, comandantul regiunii militare 
Moscova  ordonându-i să  suplimenteze apărarea 
antiaeriană a capitalei. Asta nu avea de ce să strice. 
Până la urmă s-ahotărât. Şi-a călcat pe inimă şi l- 
achemat pe Molotov, care se afla în raporturi bune cu 
contele von Schulenburg, să afle noutăţi. Cu această 
ocazie Molotov urma să ceară lămuriri în legătură cu 
zborurile avioanelor germane la linia de demarcaţie 
care treceau frecvent în zona sovietică. în plus Molotov 
mai avea o întrebare pentru ambasadorul german. Nu 
numai navele comerciale se grăbeau să părăsească 
apele teritoriale sovietice, dar şi femeile şi copiii 
funcţionarilor de la ambasadă făceau acelaş lucru. 
Orice s-ar spune, nu era un semn bun. 

Ministrul afacerilor externe i-a redat cu fidelitate 
discuţia pe care o avusese cu ambasadorul german. 

— Domnule ambasador, aş vrea să-mi răspundeţi 
sincer la o întrebare. 

— Cu plăcere domnule Molotov. 

— Este ţara dumneavoastră nemulțumită de felul 
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cum se achită Uniunea Sovigtică de îndatoririle sale în 
ceea ce priveşte tratatul recent încheiat? 

— Eu nu am cunoştinţă de vreo plângere a 
guvernului meu pe această temă. 

— Acum o întrebare oarecum cu tentă personală, 
căutase să sondeze cu prudenţă apele, Viaceslav 
Molotov. 

—  întrebaţi-mă orice domnule ministru. Ca şi în 
trecut nici acum nu voi ezita în a vă răspunde. 

— Cum se face să femeile şi copiii funcţionarilor 
publici ai ambasadei şi departamentelor 
comercialegermane din Moscova s-au grăbit să plece în 
ultima vreme în patrie? Pentru prima dată von 
Schulenburg un om calm şi un diplomat de carieră păru 
stânjenit. 
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— Nici nu ştiu cum să vă răspund la o asementă 
întrebare. Mărturisesc că nu sunt la curent cu 
problema. Poate fi o coincidenţă sau o acţiune 
concertată de concediu. Ceea ce pot să vă spun cu 
siguranţă este că soţia mea se află la Moscova şi că nu 
are degând să plece. 

Molotov a trebuit să se mulţumească doar cu atât. 
Mai mult nu putea face. Deplasarea personalului 
german de la ambasadesau departamentele comerciale 
nu cădea în sarcinaguvemului sovietic. Fireşte că 
Molotov îi raportase imediat. 

— Care este părerea ta sinceră Viaceslav? E posibil 
ca Hitler să-şi fi schimbat intenţiileşi să ne atace acum, 
încă în vara acestui an? îl întrebase Stalin. 

De data asta Molotov nu mai păru atât de sigur. 
Conveniseră amândoi că dacă va fi vorba de un atac 
german atunci s-ar produce cel mai devreme în 1942. 

— Nu mai ştiu, Koba. Noi ne-am bazat în socotelile 
nostre pe judecata sănătoasă a lui Hitler. Dar acest om 
este cu adevărat imprevizibil. Cum aş putea acum să 
mă hazardez cu un răspuns ferm? terminase Molotov 
cu o nouă întrebare. 

Abia terminase Stalin discuţia cu ministrul său de 
externe că îl sunase pe firul scurt Timoşenko. Acesta îi 
raportase că un dezertor german afirmase că nemţii 
vor ataca în zori. 

— La naiba, înjurase Stalin, deja acesta este cel de- 
al doilea dezinformator. Spune-mi Semion 
Konstantinovici, îmi mai pregăteşti şi alţii? 

— Din partea mea nu, Iosif Vissarionovici, dar nu-i 
exclus să aibă şi alţii, şi acum mă refer la comandanții 
frontului de vest, noutăţi în traistă. 

— Eşti convocat la KremlinSemion să luăm o 
hotărâre. Vor fi prezenţi şi Jukov, Budionnâi şi Mehlis. 

— Am înţeles tovarăşe Stalin, încheie supus 
Timoşenko. într-adevăr la ora 8, 30 seara, principalii 
factori de răspundere erau prezenţi în vila lui Stalin. 

— Ia repetă, Semion Konstantinovici ce mi-ai spus 
mie la telefon. 

— Nu fac decât să raportez ceea ce mi s-a raportat 
şi mie pe cale ierarhică. Se pare că nemţii vor 
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er 

— Bine, dar dumneata ce părere ai? Nu ţi se pare 
că dezertorii ăştia care au început să se multiplicenu 
sunt decât instrumentele celor care vor să ne împingă 
în cele din urmă la un act nesăbuit? 

— Aş spune că da, dacă avertismentele s-ar rezuma 
numai la aceşti indivizi, aşa-zişii dezertori. l-aş 
considera mai degrabă uneltele serviciului gerrman de 
dezinformare, dacă nu ar fi şi celelalte alerte. 
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lBreiomee Dar dacă a trecut şi acesta în tabăra 
duşmană? Dacă a fost racolat de MI 5? Englezii numai 
atâta aşteaptă să ne încăierăm cu nemţii ca să scoată 
castanele din foc cu mâna noastră. 

— Fiecare dintre noi este conştient de lucrul ăsta, 
tovarăşe Stalin. De aceea sunt şi eu de părere să nu ne 
pierdem capul. Dar atunci când şi din alte surse vin 
asemenea informaţii nu ştiu ce să mai zic. 

— Te referi la oamenii noştri din Orchestra Roşie, 
sau din echipa lui Philby? se interesă Budionnâi. 

— Dacă ar fi numai aceştia, treacă, meargă, mă 
refer la averismentul venit din partea tovarăşului Mao, 
replică mareşalul Timoşenko. 

— Las-că nici Mao nu e complet dezinteresat. Dacă 
ne-ncurcăm noi cu nemţii atunci aliaţii acestora din 
pactul  anticomintem, adică japonezii vor slăbi 
presiunea asupra Chinei, continuă Stalin îngândurat. 

— Va trebui să luăm ohotărâre tovarăşe Stalin. Şi 
asta trebuie s-o facem acum, mâine va fi prea târziu. 

— Ce propui Gheorgi Konstantinovici? se interesă 
nervos Stalin. 

—  Alertarea trupelor de la graniţă. 

Timp de câteva minutenimeni nu mai adăugă nimic. 
Vojdul se afla în pragul unei decizii extrem de 
importante dartot nu era sigurcă va lua cea mai 
adecvată măsură. Se decise penntru un compromis. 

— Bine să facem aşa. Transmiteţi trupelor de la 
graniţă să fie pregătite în cazul în care se va produce 
un atac din partea germanilor. Doar atât. Să se abţină 
de la orice act ofensiv pentru a nu turna gaz peste foc. 
Admit c-ar putea exista provocări la graniţă dar noi 
trebuie să fim precauţi. Orice exces sau depăşire a 
atribuţiilor va fi plătită cu capul. La propriu, ameninţă 
Stalin, de data asta cu adevărat hotărât. 

Apoi s-au retras cu toţii în biroul lui Stalin care l-a 
convocat pe secretarul său Poskrebâşev pentru a scrie 
ordinul. Acesta se încheia cu cuvintele. „Generalii 
frontului vestic să se abţină de la orice acţiune 
provocatoare”.  Mareşalul Budionnâi, responsabilul 
pentru frontul rezerviştilor, a plecat pe la orele 22, iar 
Mehlis, Timoşenko şi Jukov, mai târziu. Stalin încă nu 


4Pa siguHalmiSa transmis ordinul corect. Măsura 
Bitsineder său de lucrucu paşi nervoşi plimbându-se de 
colo până colo. Uitase să-şi mai aprindă pipa pe care o 
folosea de multă vreme încă din războiul civil, ca un 
instrument de calmare. Lucrase de dimineaţă 
neîntrerupt şi normal acum ar fi trebuit să i se facă 
somn, dar în ciuda oboselii simţea că acestanu i s-ar 
mai fi lipit de gene. Totuşi trebuia să aţipească şi dacă 
de a doua zi, Doamne fereşte, cele mai negre coşmare 
ale sale se vor adeveri, atunci nici ziua următoare, cu 
atât mai puţin va reuşi să doarmă. 
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— Dracul să-l ia pe Hitlef şi pe toţi alarmiştii ăştia 
din anturajul său. în această ordine. Nu-i nici albă nici 
neagră. 

Nici laie nici bălaie şi doar toate lucrurile astea 
neclare, el Stalin le ura cel mai mult. lată că se ivise o 
situaţie pe care nici el atotputernicul şi măreţul Stalin 
n-o putea rezolva. La el în ţară un lucru era sfânt; dacă 
se îndoia câtuşi de puţin de loialitatea celui mai 
apropiat om al său, nu mai şovăia. Problema era 
rezolvată, iar răul curmat din rădăcină. Odată pentru 
totdeauna. Această intrasingenţă, pe care el Stalin o 
denumea  intrasigenţă revoluționară îi asiguraseră 
dominaţia şi succesul în Biroul Politic pe care tot el şi-l 
alesese. Fireşte că nu avusese niciodată încredere în 
tovarăşii de drum, începând cu Troțki şi continuând cu 
Zinoviev şi Kamenev. Nici pe Buharin nu-l iertase sau 
chiar Ordjonikidze. Avertismentul fusese dur dar Stalin 
ştia în sinea lui că procedase corect. Orice şovăialăîn 
acest proces de domesticire al aparatului său de 
conducere ar fi fost o greşeală strategică majoră de 
care era încredinţat că duşmanii ar fi profitat imediat. 
începând cu lenin- grădenii, care se mai credeau şi azi 
că reprezintă leagănul revoluţiei. După moartea 
luiKirov, le dăduse însă o loviturădin care nu s-au putut 
dezmetici nici astăzi. Un lucru le devenise tuturor clar. 
Orice dizidenţă în partid era intolerabilă. După păţania 
lui Troțki pe care-l ajunse mânia sa răzbunătoare până 
şi-n îndepărtatul Mexic, le devenise clar tuturor că nici 
fuga sau exilul nu-i va putea scăpa de pedeapa sa. Vor 
trăi mereu cu sabia lui Damocles deasupra capului şi 
ăsta era mesajul pe care era hotărât să-l dea. Ei bine, 
acum iată că se confrunta cu altceva. Primejdia unui 
război care pe lângă incertitudinile pe care orice 
confruntare de acest fel le comportă mai există şi 
posibilitatea organizării unui front intern în ţară, un fel 
de coloană a cincea, care-i putea deconta eventualele 
erori militare. Din acest punct de vedere se decisese 
demult. Dacă va fi să facă război el va alege momentul. 
Şi nu înainte de a ţine toţi aşii în mână. Acesta fusese 
planul său strategic de la bun început. Puterile vestice 
nu aveau decât să se sfâşie între ele într-un nou război 
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imperialist, după care el, Stalin, va culeg roadele ceâti 
care stă pe margine şi va râde la sfârşit. Şi aşa cum se 
spune, mai bine. Pentru clipa aceea finală de triumf se 
pregătise de multă vreme. Toţi cei care la un moment 
dat s-ar fi putut revolta zac de mult în ţărână. Militari 
sau civili. Din acest punct de vedere îl copiase perfect 
pe Hitler, sau dracu ştie, dacă nu Hitler pe el. Nu odată 
s-a exprimat acesta cât de mult admira fermitatea şi 
tăria de caracter al liderului bolşevic. Şi nu putea nega 
că aceste vorbe îl unseseră la inimă. Dacă e să-şi 
mărturisească sieşi adevărul şi el îl admira pe Führer. 
Sigur că nu era convenabil politic să 
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Bremiheşti despre aşa-ceva. Nu degeaba 
stătea uneori nopţile urmărind ditirambele 
Fiihrerului şi parăzile lui militare. Da, 
Hitler era un om pe placul lui, nu semăna 
deloc cu liderii prăfuiţi ai democraţilor 
occidentale parlamentare, dar astanu 
însemna că nu i-ar fi plăcut să-i tragă un 
picior în fund dacă s-ar fi ivit prilejul. 
Deocamdată era prematur s-o facă şi trebuia 
să joace cartea fidelității faţă de pactul 
încheiat acum doi ani, înainte de invadarea 
Poloniei. După rapoartele spionilor de sub 
comanda lui Beria, nemţii nu dispuneau 
decât ceva mai mult de 3000 de tancuri faţă 
de cele 14 000 ale lui dintre care 2000 
modeme T34, care şi-audovedit eficienţa în 
toate probele. Nici cu parcul de avioane nu 
stătea rău. La aproape 3000 de avioane cât 
le mai rămăseseră nemților după aventura 
eşuată în Anglia el le va putea opune8000. 
Iar noile prototipuri intraseră în 
producţia de serie. Insa nu se simţea 
confortabil pe linie de comandă şi 
experienţă de luptă unde nemţii îi erau 
deocamdată superiori. Chiar şi cu această 
superioritate flagrantă a infrastructurii 
de război sovietice faţă de germani Stalin 
nu şi-ar fi dorit câtuşi de puţin unrăzboi 
în acest an. Poate în a doua jumătate a 
anului următor sau chiar în 1943. Până 
atunci sperasă devină mult mai puternic, 
iar nemţii care începuseră să ducă un 
război de uzură cu Anglia să slăbească şi 
mai mult. Alianţa cu Hitler îi adusese mai 
mult decât sperase şispera încă s-o 
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păstreze. Până ce nu-şi termina răfuiala ci 
duşmanii săi vestici, Hitlerla rândul său 
se va reţine să înceapă o aventură militară 
în răsărit. Asta era părerea lui dar iată 
că imbecilii ăştia de militari, care din 
punct de vedere politic erau destul de 
mărginiţi, nu puteaupricepe. Dac-ar fi după 
ei ar atrage ţara într-un conflict cu cea 
mai pregătită putere vestică de pe 
continent. Schimburile industriale între 
Germania şi URSS erau în beneficiul ambelor 
ţări. Uniunea Sovietică importa tehnologia 
germană, în schimbul materiilor prime. Se 
va adeveri încă odată ce spunea Lenin la un 
moment dat. Capitaliştii, în goana lor după 
profit, ne vor vinde materialul din care să 
confecţionăm funia cu care o să-i 
spânzurăm. Da, aceasta era strategia 
Stalinistă, ideea lui şi era păcat că toate 
capetele astea pătrate de care era 
înconjurat nu erau în stare s-o priceapă. 

în sinea lui Stalin recunoştea totuşi că era şi culpa 
lui. îi îndepărtase cu bună ştiinţă pe toţi cei care i-ar fi 
putut deveni periculoşi la un moment dat. Şi asta 
începând chiar cu armata. Dar nu regreta nimic. Chiar 
atât de departe nu ajunsese. Rezerva de cadre a ţării 
era inepuizabilă şi avea de gând şi pe viitor să se 
dispenseze de toţi cei care arfi prezentat o urmă de 
îndoială. Principala cerinţă pe care le-o impusese şi era 
apreciată la cel mai înalt grad, era fidelitatea. Faţă de 
el însuşi, faţă de ideile şi programul său. Păcat că 
această calitate esenţială nu făcea 
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Briminiuleauna casă bună cu celelalte 
calităţi care s-ar fi cerut unui profe- 
sionist desăvârşit. Oricum în lumea asta nu 
poţi mereu să le împaci pe toate conchise 


Stalin filozofic. 

— Mada, conveni vojdul, acum mai îmbunat. Prea 
multe n-ai ce să le ceri unor oameni ca Timoşenko, 
Budionnâi sau chiar Jukov. Poate erau buni în profesia 
lor dar flerul politic le lipseşte cu desăvârşire. Totuşi ar 
fi bine să aţipesc pentru câteva ore; la naiba, şi mâine 
este o zi cum spunea actriţa aceea din filmul american. 
Când Stalin era pe cale de a-şi duce gândul la 
îndeplinire pregătindu-şi culcuşul spartan pesofaua din 
încăpere, sună telefonul. Stalin îşi înnăbuşi o înjurătură 
după care se apropie de măsuţa pe care era instalat 
aparatul. 

— Ce naiba mai este? mormăi Stalin, prost dispus. 
Voiam să mă culc. E trecut de miezul nopţii. O privire 
pe care o aruncase Stalin pe ceasul de pe perete cu 
câteva clipe mai înainte, îi arătasecă era 12, 28. Fără 
măcar a-şi cere scuze Jukov, vocea de la celălalt capăt 
al firului, continuă: 

— Tovarăşe Stalin. Un avertisment serios. Vine din 
zona frontului de vest din partea lui Pavlov. Un 
dezertor a trecut înot Bugul. Potrivit omului, nemţii vor 
ataca mâine dimineaţă... azi vreau să spun, cu puţin 
înainte de ora patru. Este vorba de un muncitor 
german comunist, pe numele lui, Alfred Liskow. 

— Dracul să-l ia, înjură urât Stalin. Al treilea 
dezertor? Cum naiba crede Pavlov în gogoşile astea cu 
comunistul neamt? Chiar aşa v-a întunecat frica 
mintea? Cu siguranţă este o altă provocare a 
serviciului specializat al Abwehrului. Canaris vă joacă 
pe toţi pe degete. Transmite-i lui Pavlov să-l împuşte pe 
provocator imediat. Pentru dezinformare! preciză 
vojdul furios. 

Până la urmă Stalin nu a reuşit să adoarmă mai 
devreme de ora 2 dimineaţa, şi asta doar după ce l-a 
sunat din nou pe Molotov să-l ia la refec pe Dekanozov 
care avea misiunea de-a clarifica inadvertenţele din 
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declaraţiile ambigue ale lui Schulenburg. Acesta urmă 
să-l contacteze pe Ribbentrop, pentru a afla poziţia 
oficială a ministrului afacerilor externe omolog al 
Germaniei. 

Noaptea aceea Stalin a avut ghinion. Poate că 
reuşise să aţipească timp de o jumătarte de oră după 
ce deşi obosit, se frământase în pat aproape o oră, 
când a auzit bătaia discretă din uşă a generalului 
NKVD de serviciu, care era clar venise cu intenţia să-l 
trezească. Asta era ceva de neconceput, cu totul 
contrar uzanțelor. Niciunul dintre oamenii săi de pază 
nu-şi permisese o astfel de impietate până acum. Cu 
siguranţă ceva serios se întâmplase. Lui Stalin îi zbură 
somnul, ca luat cu mâna. 
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Bremníèr mai este acum? se burzului el, mai prost 
dispus ca niciodată. 

—  Tovarăşe Stalin permiteţi? Tovarăşul Jukov la 
telefon. O situaţie de extremă urgenţă! Vojdul înşfăcă 
de pe scaunul rezemat de pat un halat de casă. 
Obişnuia încă de pe timpul războiului civil, să doarmă 
îmbrăcat şi nu-şi prea bătea capul cu toaleta de seară. 
Cu toate astea Stalin nu putea fi văzut în ţinuta sumară 
pe care o adoptase când crezucă venise ora de somn. în 
astfel de circumstanţe el, Stalin, era un puritan. 
întocmai ca şi omologul său german, nu admitea să fie 
văzut în toaletă sumară ca să nu mai vorbim de 
dezbrăcat. Un om politic trebuia şi era obligat să 
acorde atenţie la asemenera detalii. Nici celor mai de 
încredere oameni ai săi, partizani politici sau chiar 
membri ai familiei, conducătorul suprem nu era dispus 
să le divulge slăbiciunile lui umane. Asta în mintea lui 
ar fi echivalat cu pierderea prestigiului. în această 
privinţă şi probabil în multe altele cei doi conducători 
supremi se asemănau. 

Se repezi la birou, reprimându-şi o înjurătură care-i 
stătea pe buze şi înhăţă grăbit receptorul telefonului. 

— Stalin la aparat! respiră cu greutate vojdul, 
anticipândvestea rea de care se temuse mereu şi care 
persista de multă vreme în subconştientul său. Dar 
dacă totuşi se înşelaşi ireparabilul, în ciuda aşteptărilor 
sale se va produce? 

Vocea energică dar totuşi emoţionată de la celălalt 
capăt al firului, îi spulberă brusc orice iluzie. 

—  Tovarăşe Stalin, a început războiul. Nu e vorba 
de nicio provocare. Nemţii ne bombardează oraşele! 

Urmă o tăcere grea şi prelungă. La început lui Stalin 
crezu că trăia un coşmar. Dacă era adevărat întreaga 

lui strategie politică se prăbuşea şi probabil el 
împreună cu aceasta. Dar nu, nu visa. Stalin mai ţinea 
receptorul în mână când se auzi din nou vocealui Jukov. 

—  Tovarăşe Stalin, m-aţi înţeles? Aviația germană, 
bombardează la ora asta Sevastopolul şi Kievul. 
Voronov, m-a informat că şi Riga este atacată de 
bombardierele inamice. Din nou o pauză ceva mai 
lungă. De la celălalt capăt al firului, lui Jukov i se păru 
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că aude clar în receptor respiraţia grea a lui Stalf. 
Până la urmă acesta a vorbit. 

— Te-am înţeles. Vino cu Timoşenko aici şi dă-i de 
veste lui Poskre- bâşev să convoace Biroul Politic. 
Următorul pas pe care l-a făcut vojdul a fost să se 
revină la Kremlin dimineaţa devreme de la vila sa din 
Kunţevo. întrucât Stalin le interzisese membrilor 
Biroului Politic să plece acasă aceştia se mai aflau încă 
în Kremlin. Prin urmare îl putea anunţa el însuşi pe 
secretarul personal, sfrijitul şi prăfuitul Poskrebâşev, 
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să-i convoace pe toti cei cu care conducătorii 
suprem se sfatuiamai mult în ultima vreme. La o oră 
după ce începuse invazia, Stalin era deja la birou 
înconjurat de cătreJukov, Timoşenko, Beria şi Mehlis. 
Pentru prima dată în viaţă, sau mai degrabă de când 
dobândise puterea supremă, Stalin era derutat. încă 
mai credea că omologul său de la Berlin, nu ştia ce se 
întâmplă şi că totul n-ar putea fi decât o provocare a 
generalilor nemți, fără ordinii expres al Furerului. în 
sinea sa se îndoia c-ar putea fi aşa, întrucât se raporta 
la sine. Dacă generalii săi ar fi acţionat astfel şi de 
capul lor ar fi fost împuşcaţi imediat pentru înaltă 
trădare. Totuşi nu-i venea uşor să renunţe la iluzia pe 
care îşibazase întreaga strategie a ultimilor ani. 
Ultimile speranţe i s-au năruit atunci când contele 
Schulenburg i-a citit lui Molotov declaraţia scurtă 
sosită de la Berlin, prin care i se confirma izbucnirea 
războiului, pretextând concentrările de trupe sovietice. 
Molotov, care li se alătură ultimul, le risipi ultima 
speranţă. Ceea considerau cu toţii un coşmar, devenise 
realitate. Erau în luptă cu Germania, tratatul de pace 
din 23 august 1939, împreună cu protocoalele lui 
secrete devenise caduc. De-acum vojdul trebuia să se 
confrunte cu eşecul întregii sale politici din ultimii doi 
ani, prin care credea că vaasista la anihilarea forţelor 
celor două tabere occidentale pentru a intra în luptă la 
sfârşit cu un efect decisiv. Se prăbuşi pe unul dintre 
scaunele dispuse de-a lungul mesei ovale a prezidiului. 
Câteva minute nimeni nu scoase niciun cuvânt. în cele 
din urmă conducătorul suprem îşi învinse slăbiciunea şi 
dezorientarea. Mai mult chiar transpăru chiaro undă de 
optimism din vocea lui atunci când spuse. 

— O să-i zdrobim pe nemți pe întreaga linie a 
frontului. 

— Da, îi ţinu isonul şi şefui statului major, Jukov. 
Trupele noastre din vest trebuie să-i ţină pe nemți cât 
mai mult la graniţă, până ne vom mobiliza trupele din 
interior. 

—  Tovarăşe Jukov, aici nu-i vorba de a-i întârzia, ci 
ai anihila cu desăvârşire, sări ca ars Timoşenko, în 
sprijinul ideii şefului său direct, Stalin. 
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— Nu tovarăşi, decise acesta. Vă interzic să 
depăşiţi linia de demarcaţie. Vă veţi limita doar la 
acţiuni defensive, iar dumneata tovarăşe Timoşenko, 
vei semna directiva, în calitate decomisar pentru 
apărare, în sinea lui Stalin tot mai spera că va putea 
ajunge la o înţelegere cu Hitler pe cale diplomatică. Nu 
este uşor să renunti la o idee în care ai crezut şi pe 
care ţi-ai bazat politica ani de zile. în plus, deşi toţi 
credeau că şeful suprem îşi va asuma responsabilitatea 
de-a se adresa poporului, în acest ceas de cumpănă, 
vojdul hotări altfel. 

— Viaceslav, în calitate de comisar al poporului 
pentru afacerile externe te vei adresa în cursul zilei 
ţării. 
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Bremmbar bine tovarăşe Stalin, începu nedumerit 
Molotov, noi am crezut că... 

— Când voi considera că este necesarvoi vorbi şi 
eu, n-avea frică. Deocamdată nu e cazul să dăm prea 
mare importanţă acestor incidente de graniţă. 

Atât considerase Stalin să le spunăşi niciunul dintre 
membrii Biroului Politic nu îndrăznise să-l contrazică. 
„La urma urmei n-are decât să se descurce. De la 
trecerea pe linie moartă a lui Litvinov, întreaga sarcină 
a politicii externe Stalin o delegase lui Molotov. Acum 
acest război este şi eşecul diplomaţiei sale, nu are 
decât să se descurce”, îşi zise Stalin. 

Pe undeva vojdul avea dreptate. Molotov şi nu el 
fusese de două ori în Germania şi discutase cu 
Ribbentrop şi cu Hitler. Dacă se lăsase păcălit decătre 
aceştia era vina lui. Este adevărat că pactul se semnase 
numai cu acordul lui, de aceea nu-i putea aduce o culpă 
prea mare. Dar dacăîn prima zi a invaziei, Stalin şi 
anturajul său îşi păstraseră optimismul, şirul năucitor 
de rapoarte despre dezastru care se succedară în zilele 
următoare îl aduseseră în pragul disperării. Astfel când 
Stalin aflase că peste1000 de avioane fuseseră distruse 
la sol, în hangare sau pe aerodromuri înainte de a 
apuca să se ridice măcar în aer, îi provocă o furie de 
neimaginat. Dar veştile rele nu se opriseră aici. 
Germanii înaintau peste tot iar trupele frontului de vest 
de sub comanda genera- lului-colonel D. G. Pavlov 
riscau să fie încercuite şi date peste cap. în cele din 
urmă şeful direcţiei superioare politice a armatei care 
plecase imediat pe front, îi raportă că Pavlov pierduse 
legătura cu majoritatea comandanților săi de divizie şi 
acum aceştia luptau fiecare pe cont propriu în 
încercuire. Mareşalii Voroşilov şi Şapoşnikov, au fost 
trimişi pe frontul de vest, unde l-au găsit pe generalul- 
colonel Pavlov în pragul disperării. După un schimb dur 
de cuvinte Voroşilov care avea diferen- dumuri 
nerezolvate cu comandantul frontului de vest pe care-l 
bănuia că l-a turnat în trecut la Stalin, şi-a luat acum 
revanşa  acuzându-lde nepro- fesionalism şi chiar 
trădare. Din păcate realitatea pleda acum împotriva lui 
Pavlov. Stalin îi ordonase lui Lev Mehlis, chiar mai 
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înainte. 3 

— Comportamentul lui Pavlov, este al unui laş şi 
trădător. Nu-mi pot imagina cum de-am avut încredere 
în omul ăsta. Pavlov şi ofiţerii îui care au pierdut 
legătura cu trupele trebuie arestaţi şi judecaţi de către 
tribunalul militar. 'Tovarăşe Mehlis îţi încredinţez 
această sarcină. Arestează întreaga asta şleahtă de 
trădători şi adu-o la Moscova. 

Lev Mehlisl-a arestat pe generalul colonel Pavlov şi 
ofiţerii săi în zorii zilei de 4 iulie. 
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în seara aceleaşi zile de 21 iulie 1941 care cădea 
într-o sâmbătă comandantul frontului bielorus (de 
vest), sau a distictului militar special, Dmitri 
Grigorievici Pavlov, promovat la rangul de general de 
armată la 22 februarie 1941 îşi amintea cu nostalgie că 
a a doua zi se împlineau exact cinci luni de când se 
alesese cu acest nou grad din partea conducătorului 
suprem. Următoarea promovare nu putea fi decât 
rangul de mareşal al Uniunii Sovietice pe care în sinea 
lui îl considera pe deplin meritat. Nu luptase el cu 
succes în războiul civil, şi terminase cu brio apoi 
academia militară Frunze? Ce avea el mai puţin decât 
relicvele acelea galonate de tipul lui Voroşilov şi 
Timoşenko, care avuseseră doar meritul să se gudure 
mai tot timpul în apropierea nemijlocită a şefului 
suprem? Nu fusese el acela care dusese greul misiunii 
sale ingrate în războiul din Spania? Una este să lupţi în 
unităţile de cavalerie a anului 1920, iar alta săte 
confrunţi cu rigorile războiului modem aproape 20 de 
ani mai târziu, uneori în luptă cu unităţile celui mai 
puternic duşman occidental care era armata în formare 
a lui Hitler. în definitiv pe câmpurile de luptă din 
Spania se înfruntau două viziuni militare două super- 
puteri capabile de a rezolva pe teren disputele militare 
ale ultimului secol. Desigur prin mandatar. Nemţii 
alături de Franco, iar sovieticii de partea forţelor 
republicane. Nu fusese cu nimic vinovat în momentul 
când Stalin a decis să nu se mai implice, balanţa 
înclinându-se decisiv în favoarea generalului Franco şi 
a aliaţulor săi germani. El îşi făcuse datoria până la 
capăt şi se pare că Stalin nu ignorase asta. Tocmai din 
această cauză fusese numit în 1940 la comanda acestui 
district militar special, iar promovarea în rang urmase 
ca o măsură firească. Din păcate undeva în adâncul 
sufletului său, Pavlov ştia că vor urma noi provocări. 
Rezultatul îi va putea aduce rangul următor, acela de 
mareşal, sau putea să-i frângă gâtul. De asta era pe 
deplin conştient. Cât de uşor te putea promova vojdul, 
încă şi mai uşor te putea degrada şi trimite în faţa plu- 
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tonului de execuţie pentr? un aşa-zis complot sau 
trădare. Se întâmplase în trecut cu militari mai galonaţi 
decât el şi se putea întâmpla cu uşurinţă şi în viitor. 
Evolua pe un teren minat şi Pavlov era pe deplin 
conştient de asta. Cine putea „garanta ce-i rezerva 
viitorul? lată de ce în seara asta îi convocase pe ofiţerii 
săi oamenii cei mai apropiaţi de când preluase 
comanda frontului, deopotrivă, pentru a sărbători şi a 
discuta situaţia operativă. Avertismentele la graniţa 
sovieto-germană de-o parte şi de alta a Bugului se 
înmulţiseră la cote alarmante. Pavlov era un om 
prudent. Era conştient că nu putea decide totul de unul 
singurşi 
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Brbmanaea crezu de cuviință să afle şi 
părerea oamenilor săi. Erau de față la cina 
pe care o pregătise bucătarul său, şeful 
său de stat major, generalul-maior B. E. 
Klimovski, şeful unităților de comunicații 
a frontului generalul-maior A. T. 
Grigoriev, generalul-locotenent de 
artilerie A. Klikh, precum şi generalul- 
maior de aviație A. I Taiurski, cu alte 
cuvinte toată floarea comandanților 
frontului său. Şi iată că picase şi 
comandantul corpului mecanizat de blindate 
14, generalul-maior Stepan Oborin. Din 
păcate ultimul adusese veşti proaste. încă 
un avertisment pe care-l primisecare se 
adunase lângă acele primite în ultimele 
zile. Da, poate că prin prisma lui Oborin, 
neamţul ăla care se mai declarase şi 
comunist pe deasupra, putea fi un 
dezinformator infiltrat de Abwehr sau un 
transfug oarecare, dar niciunul de soiul 
ăstora nu-şi pune credibilitatea la mezat 
într-un răgaz atât de scurt de timp, doar 
de câteva ore. Era şi el conştient că dacă 
informaţiile pe care pretindea că le aduce 
nu se vor dovedi veridice glonţul îl 
aşteaptă. Una este să afirmi că nemţii 
pregătesc atacul într-un moment nedefinit 
iar alta este să afirmi apoi că va avea loc 
peste câteva ore. Omul ăsta ori e nebun de 
legat, ori spune adevărul, reflectă Pavlov 
brusc îngrijorat. Oborin în simplitatea 
lui, l-ar fi împuşcat imediat. Pentruel 
dilema nu exista dar tocmai asta făcea 
diferenţa dintre un simplu general, chiar 
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dacă capabil şi comandântul unei armate 
uriaşe cum era în acest moment frontul de 
vest. 

— Ei bine, cum vezi dumneata lucrurile din 
perspectiva grupului  operatuiv de comunicaţii, 
tovarăşe general-maior? i se adresă Pavlov lui 
Grigoriev. 

Acesta şovăi pânăa oferi răspunsul. în martie când se 
constituise corpul de blindate numărul 14, încadrat mai 
apoi în frontul de vest i se repartizase un şef de stat 
major, colonel Ivan Tutarinov subordonat direct lui 
Oborin. Deşi de puţină vreme în funcţie se dovedise un 
om destoinic cumpătat la vorbă, care de fiecare dată 
când emitea o părere era cumpănită şi adânc gândită. 
După o discuţie cu el se dovedi că omul nu marşa deloc 
pe gândirea simplă a comandantului său nemijlocit, 
cum că toate avertismentele cu privire la pregătirile 
nemților erausimple manevre de dezinformare. 

—  Tovarăşe general, deşi ştiu că merg împotriva 
opiniilor multora, nu cred că toate semnele şi 
avertismentele venite de pe malul vestic al fluviului 
trebuie să le trecem la acţiuni de intoxicare. în 
definitiv, de ce ar avea nemţii nevoie de aşa ceva? Nu- 
şi dau seama că dacă se pregătesc de un atac surpriză, 
aceste avertismente nu fac decât să le îngreuneze 
misiunea de-a ne surprindecu pantalonii în vine, ca să 
spun aşa? 

— Prin urmare? stărui Pavlov. 
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— Prin urmare informaţiile despre un iminent at$f 
nu pot veni din partea potenţialului inamic. Le putem 
socoti scurgeri inevitabile de informaţii atunci când se 
mobilizează sau se fac concentrări masive de trupe. 
Cum ar putea fi acestea complet ascunse observatorilor 
noştri? 

— Ei vezi, Oborin? Neamţul tău poate fi de bună 
credinţă, se întoarse el spre comandantul grupului de 
izbire blindate din componenţa armatei 14. 

— În primul rând nu-i deloc neamţul meu, Dmitri 
Grigorievici, căută s-o îndulcească Oborin, întrucât tot 
fusese reţinut la un fel de agapă între prieteni decât la 
un consiliu militar. Pe de altă parte nu neg că nemţii ar 
avea intenţia să ne atace, numai că aşteaptă ca noi să 
le oferim un pretext. în această ordine de idei mi-am 
exprimat părerea că poate fi un mesager-agent al 
Abwehrului menit prin declaraţiile sale să rcurgem la 
un gest necugetat. Este şi părerea tovarăşului Stalin 
după câte ştiu, în această privinţă. 

— Stai aşa Stepan, interveni generalul-locotenent 
Klikh, răspunzător de artilerie. Neamţul ăsta, al tău sau 
al mamii dracului, asta nu are nicio importanţă, este 
pur şi simplu un sinucigaş. Poate să zică bogdaproste 
că n-a fost împuşcat până acum, dar ştie al naibii de 
bine că dacă va fi prins cu minciuna, nimeni nu-l poate 
scăpa de plutonul de execuţie. Ba poate că şi dacă are 
dreptate. 

—  Gândim la fel tovarăşe general-locotenent. Cu 
toate astea omul nu mi-a făcut impresia a fi un 
sinucigaş. Dacă ar fi vorbit aşa, în termeni generali, l-aş 
fi categorisit şi eu imediat ca dezinformator şi aş fi dat 
ordinul de execuţie imediat. Aşa însă fiind vorba despre 
câteva ore, ei vezi, mai am rezerve. 

De toate astea îşi aminti Pavlov după plecarea 
musafirilor săi, acum când sta întins pe patul de 
campanie la aproape două ore după miezul nopţii, 
neputând totuşi, stresat cum era, să adoarmă. Acum 
aproape o oră primise pe telefonul scurt de la şeful 
marelui stat major al îui Stalin şi al întregii armate 
sovietice, adică de la Jukov. ordinul să-l împuşte pe 
neamţul defector. Cu toate astea Pavlov, nu se 
conformase. 


67_—  păddaiisc acum sau după trei sau patru ore tot 
WrenaneKimeni n-o să-mi reproşeze întârzierea. Să 
vedem ce se întâmplă îşi mărturisi sieşi cu inima 
strânsă. Naiba să le ia pe toate, nu-şi putu reprima o 
înjurătură Pavlov care se enervase mai întâi pe sine că 
din cauza tensiunii nervoase nu fusese în stare să 
închidă un ochi până acum. De a doua zi dimineaţa, 
probabil odată cu zorii, va trebui să fie în picioare, fie 
că va fi război, fie că nu. Era ditamai comandantul 
frontului de vest, primul avanpost al armatei în faţa 
duşmanului. Din păcate nu era Stalin ca să-şi permită 
luxul de a-şi completa lipsa de somn din toiul nopţii 
moţăind până aproape de amiază. 
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binenimenre era foarte mândru, cu cadran fosforescent, 
un obiect preţios de captură. Ora două şi două minute. 
La ce oră afirmase neamţul ăla fugar că va avea loc 
invazia? Da, acum îşi amintea. Ora 3,15, probabil după 
ora germană, la 4,15 după ora rusească. Deci încă două 
ore de nervi şi nelinişti de parcă n-ar fi avut el parte de 
aşa ceva în fiecare zi blestemată. Şi asta mai cu seamă 
începând din lunile mai şi iunie în care se înmulţiseră 
avertismentele. Şi iarăşi trecu în revistă toate acţiunile 
pe care le întreprinsese. Mereu alerte la armatele din 
componenţa frontului, pentru a nu lâncezi, iar aproape 
zilnic exerciţii şi manevre militare combinate ale 
armatelor sale. Dar ca întotdeauna elementul cel mai 
de seamă lipsea. lInexistenţa unui zid profilactic 
deapărare, unor buncăre pregătite din timp pentru 
defensivă, iar asta era strategia, dacă se putea numi 
aşa, de sus de la cel mai înalt eşalon. în aceste condiţii 
ce-ar putea întreprinde el în cazul unui atac perin 
surprindere şi cât de mult ar putea el reţine frontul de 
izbire german până i-ar putea veni din interior forţe 
proaspete? Toată strategia de război sovietică se baza 
pe ofensivă şi niciun moment nu luase „tătucul” în 
considerare că am putea fi atacați la noi acasă. Nu 
declarase el de atâtea ori, nu numai în faţa generalilor 
săi dar şi a poporului, că glorioasa armată sovietică va 
lupta numai pe teritoriul inamic zdrobindu-şi definitiv 
duşmanii? Ba mai mult! La presiunea propagan- deilui 
Hitler îşi dezafectase şi linia de buncăre de la vechea 
graniţă, pentru a nu le da prilej nemților de suspiciune. 
Acum chiar dacă ar fi îuat de bune toate avertismentele 
din ultima vreme culminând cu cel din seara asta ce se 
mai putea face? Se jucase totul pe o carte iar Stalin şi 
Molotov continuau să se bazeze pe înţelegerea făcută 
cu Hitler. Sigur că în prima fază le adusese beneficii 
punând mâna pe ţările baltice, Basarabia iar acum uite, 
Polonia, dar oare caporalul ăla austriac îşi va ţine 
cuvântul? în vest nu şi-l ţinuse niciodată, ce i-or fi făcut 
pe conducătorii noştri să creadă că şi-l va ţine în est? 
Doar interesul de moment, comun? 

Cu aceste gânduri, în cele din urmă comandantul 
frontului devest, generalul de armată, D. G Pavlov, 
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remner spe 


Ţârâitul strident al telefonului, îl trezi pe Pavlov 
tocmai din începutul de vis în care plonjase. 

—  Generalul-maior Oborin, la telefon. Nemţii ne 
bombardează de câteva minute tovarăşe general. 
Rezervele de combustibil, muniţie şi provizii ale 
armatei mele din regiunea Brest, sunt în flăcări, în 
mare parte pierdute. 
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Pavlov sări ca ars, somnubtrecându-i într-o clipă. Un 
alt telefon începu să ţârâie cu insistenţă, în timp ce 
Oborin încă mai vorbea de unul singur la primul 
telefon. Aproape panicat, Pavlov îşi duse concomitent la 
urechi ambele receptoare. De data asta era generalul- 
maior 'Taiurski, şeful departamentului de aviația a 
corpului de armată 14 din componenţa frontului care 
raporta şi el cu o voce tremurândă. 

—... Sute de avioane distruse în hangare, îşi continuă 
fraza omul de la celălalt capăt al firului. 

— Ordonă să se ridice în aer dobitocule! aproape 
că urlă la telefon scos din minţi Pavlov, deşi era 
conştient că acest gen minim de raționalitate şeful 
aviaţiei o şi făcuse, numai că măsura venise prea 
târziu. Cu câteva ore mai înainte, măcar această 
catastrofă ar fi putut fi evitată. De-abia acum îi veni în 
minte într-o străfulgerare, avertismentul defec- torului 
neamţ. 

— Dracul să-l ia, uite c-a avut dreptate, înjură urât 
generalul, fiindcă imediat după asta sarabanda 
telefoanelor se dezlănţuise într-o succesiune drăcească. 
De-acum putea da şi recepționa mesaje din ce în ce mai 
greu fiindcă urletul avioanelor inamice părea să umple 
tot spaţiul. Eraurenumitele avioane în picaj Stukas, 
care de obicei pregăteau atacul cu blindate în urma 
cărora avansau unităţile de infanterie duşmane. Cel 
mai negru coşmar al lui Pavlov devenise o crudă 
realitate. începuse invazia şi el suporta din plin primul 
atac al duşmanului dezlănţuit. Reuşi doar să vorbească 
cu generalul locotenent Klikh după care legătura se 
întrerupse. Era nevoit să treacă pe emisiunile TFF, 
adică fără fir pentru a încercasă ţină legătura cu 
trupele. Oborin apucase să-i raporteze că divizia de 
motorizate 205 suferise primele atacuri iar un regiment 
de tancuri al diviziei 30 luase poziţie la Pujani. Din 
păcate imediat după aceea Pavlov nu reuşi să 
restabilească nici comunicațiile radio cu diviziile 
saleaflate primele sub focul inamic întrucât şi staţiile 
radio, aflate sub bombardament, suferiseră pierderi. 
Mai apucase să-i raporteze înainte de-a pierde orice 
contact cu el că-şi stabilise centrul de comandă în 
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pădurea din apropierea localităţii Tevli. Cât despre 
Oborin acesta trimisese în grabă un batalion de tancuri 
să ia poziţie în faţa fluviului pentru a întârzia cât mai 
mult trecerea acestuia de câtre grosul trupelor 
inamice. Mai târziu în cursul dimineţii Oborin trimise 
două regimente de  blindatesă ocupe poziţii la 
malulfluviului Lesnaia, la nord de Brest, pentru a 
distruge în apă tancurile amfibii ale inamicului care 
încercau să ocupe zona sovietică. Din păcate pentru 
Oborin nici această încercare nu reuşi din cauza 
atacului masiv al bombardierelor inamice care-i 
distruseseră practic majoritatea aparatelor. Pavlov îl 
întâlni în 
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Bremńiere pe Oborin, comandantul corpului 
14 de blindate în aceeaşi seară, în pădurea 
de lângă Tevli, unde Pavlov reuşi să ajungă 
la bordul maşinii sale de campanie. Era 
obosit de moarte cu ochii roşii de nesom, 
dar mai mult decât oboseala fizică îl 
dărâmase cea mentală. Nici în visele sale 
cele mai terifiante nu crezuse că s-ar 
putea confrunta vreodată cu o asemenea 
situaţie. Pierduse legătura cu o parte 
însemnată a trupelor sale care luptau deja 
în încercuire. Nici Oborin nu arăta mai 


bine, dar asta nu era nicio consolare. 

— Ce-i de făcut tovarăşe general? îl întrebase 
Oborin ca pe un părinte de la care trebuie neapărat să 
primească un sfat util. 

— Nimic altceva Stepan, decât să rezistăm. Ce 
altceva am putea face? Cu siguranţă trupele din 
interior ne vin în ajutor. 

— Asta ar putea să dureze zile întregi. 

— Datoria noastră este de a opune o rezistenţă cât 
mai îndelungată la graniţă. 

în seara aceleaşi zile cei doi au decis un contraatac a 
doua zi în zori cu efectivele de blindate combinate ale 
diviziilor 22 şi 30. Au fost con- vocaţicomandanţii de 
divizii şi şefii de stat major. 

— De câte tancuri mai dispunem, tovarăşe general- 
maiorpentru contraatacul din zori? 

— De circa 200 BT 26. 

—  Alcătuiţi o grupare de izbire, hotărî Pavlov. 

într-adevăr în zorii zilei de 23 iunie pumnul de fier al 
celor 200 de aparate încercă să izbească în coasta 
nemților avariind câteva tancuri dar la rândul lor 
suferiseră pierderi grele care nu mai puteau fi 
înlocuite, însuşi comandantul Puganov căzuse în luptă. 
Divizia de tancuri 30 fusese la rândul ei zdrobită, iar 
nemţii reuşiră să captureze în decursul aceleaşi zile, 
localităţile Projani şi Kobrin. Dar ceea ce era mai rău 
urma să se întâmple. însuşi Oborin fusese rănit şi acum 
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se afla într-un avion sanitar în drum spre Moscovă 
pentru a se reface. Pavlov se vedea lipsit de cel mai 
bun ofiţer al său. îl numi imediat ca înlocuitor pe Ivan 
Tuta- rinov dar lucrurile nu erau menite să se 
îmbunătăţească, ba dimpotrivă. Corpul mecanizat care 
suferise perderi grele în urma contraatacului eşuatfu 
nevoit să se retragă spre est, în jurul localităţii Pinsk. 

— Oare cât timp ne vom tot retrage tovarăşe 
general? i se plânse acesta lui Pavlov, contemplând 
ceea ce mai rămăsese din floarea corpului mecanizat. 

— N-o facem fiindcă aşa vrem Ivan, ci ne supunem 
împrejurărilor. Cu toate astea iată ce-am hotărât. Ne 
vom poziţiona pe linia Kalita-Omovici-Voloşevo, pentru 
a intercepta şoseaua dinspre Var 
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Bremgæria. Este tot ceea ce putem face. 
Poate reuşim să distrugem cât mai multe 
vehicule inamice, împiedicându-lesă acceadă 
spre interiorul ţării. 

Pe 28 iunie acest plan simplu care le mai rămăsese a 
fost pus în practică. Dar situaţia evoluă şi de data asta 
altfel decât îşi propuseseră. Comisarul Ivan Nosovski a 
fost ucis, iar proaspătul comandant alcor- pului 14, 
rănit grav şi evacuat. La comanda acestuia din lipsă de 
personal a trecut colonelul Semion Bogdanov. Nici 
acesta nu avu mai mult noroc. Mai întâi se retrase până 
la localitatea Osipovici unde încropi un punct de 
rezistenţă. în cele din urmă, corpul de armată redus la 
un efectiv de 1825 de oameni unii răniţi, şi două 
tancuri, a fost forţat să treacă Niprul, sperând că de pe 
malul estic al fluvului primind întăriri va putea organiza 
o rezistenţă mai trainică. 

XXX 


Stalin, deşi cu inima strânsă, nu lăsa să transpară în 
afară adevăratele lui simţăminte. Acum că dezastrul se 
produse iar eşecul politicii sale devenise evident, era 
conştient că orice ar fi fost posibil. Numai că Stalin nu 
ar fi fost Stalin dacă ar fi arătat în exterior, ceea ce 
simţea cu adevărat. în toţi anii ăştia de zbucium şi de 
luptă se pregătise minuţios şi pentru o astfel de 
perspectivă. Ştia prea bine căpe toţi aceia care i s-ar fi 
putut opune în cazul unui eşec de asemenea proporţii îi 
înlăturase demult, începând cu anii 30 şi mai ales după 
moartea lui Kirov. Cu generalii capabili de rebeliune 
din armată o sfârşise încă din 1937. Cei care mai 
rămăseseră erau la rândul lor prea speriaţica să mai 
gândească la o eventuală schismă, ce şi cum să 
acţioneze. La început vojdul se arătase încrezător în 
capacitatea Armatei Roşii de a face faţă. Mai mult 
chiar, dăduse iniţial ordinul de a nu trecefrontiera după 
respingerea primelor atacuri pentru a nu agrava 
situaţia, sperând încă într-o rezolvare diplomatică. 
începând de a doua zi, 23 iunie, înconjurat de oamenii 
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săi, rămânea mereu de la miezul nopţii până aproapb 
de ora şase dimineaţa în biroul său încercând din 
răsputeri să pună lucrurile în ordine. Fireşte că încă nu 
ştia nimic despre amploarea dezastrului. Când i se 
raportase că 1000 de avioane au fost distruse la Sopol, 
îşi ieşise din minţi, trân- tindu-şi pipa de birou şi 
exclamând: 

— Vor plăti cu capul toţi aceşti laşi şi trădători! Să se 
prezinte, mareşalii Kulik şi Şapoşnikov la mine. Primul 
apăru Kulik, un ofiţer de care Stalin îşi bătuse adesea 
joc în trecut, un beţiv notoriu cu o nevastă frumoasă. 
întrucât îi era pe deplin devotat, conducătorul îi 
trecuse adesea cu vederea excesele sale bahice. Cu 
toate astea nu se bucura deloc de 
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Breeiaaatul subordonaţilor săi, cu atât mai 
puţin al celor egal în grad. Spre deosebire 
de Kulik, mareşalul Boris Şapoşnikov care 
girase şi funcţii de stat-majorist era un 
om capabil. Din păcate nu mai era la prima 
tinereţe, tensiunea şi masa corporală 
începuse să-i dăuneze performanţelor. 

—  Tovarăşi, li se adresă Stalin, vă pregătiţi şi 
plecaţi pe frontul de vest. Dacă e cazul îi daţi mână de 
ajutor, iar dacă descoperiţi nereguli, nu ezitaţi să îi 
trageţi imediat la răspundere pe cei vinovaţi. Indiferent 
de grad sau funcţie. Şi când spun asta am în vedere 
plutonul de execuţie. M-am făcut bine înţeles? reluă 
Stalin pe ovoce calmă dar cu atât mai amenințătoare. 

— Pe deplin, tovarăşe Stalin, raportară cei doi 
protocolar. 

—Când trebuie să plecăm? îndrăzni să întrebe Kulik. 

— Mai eşti aici tovarăşe mareşal? Acum, imnediat 
sau poate nu ţi-a fost clar ordinul? îl privi conducătorul 
suprem cu ochii săi mici acum având o tentă galbenă, 
de furie înăbuşită. 

— Ba, dimpotrivă, ordinul e clar, salvă situaţia 
Şapoşnikov, salutând milităreşte. 

Imediat după acest schimb de cuvinte cei doi se 
făcură nevăzuţi pentru a nu stârni mânia lui Stalin. 
Abia afară, Kulik i se adresă colegului săi. 

— Dar cu ce-o să plecăm, Boris? 

— Kaganovici ne va pune la dispoziţie una dintre 
drezinele sale. 

Următorii au fost Malenkov şi Budionnâi, care au 
primit ordinul să 
se deplasezela Breansk, iar Jukov pe frontul de sud-vest 
cu misiunea clară de-a mai salva tot ce se mai poate. 
Când Kulik a ajuns în seara zilei de 23 iunie pefrontul 
de vest dezastrul Armatei a X-a, era deplin. Temându-se 
să nu fie capturat de către nemți a îmbrăcat straie 
ţărăneştişi a rechiziţionat o căruţă, abandonându-şi 
hainele militare şi armamentul. Căruţa care-l 
transporta pe Şapoşnikov obosit de moarte o pornise pe 
urmele şenilelor tancurilor nemţeşti în căutarea 
resturilor armatei de vest dezmembrate. 
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Au trecut trei zile iar Stalin nu primise încă nicidâ 
raport telefonic sau prin radio de la mareşalii săi. Acum 
venise rândul unui alt mareşal în funcţie de fapt cel mai 
vechi în grad, Voroşilov pe care Stalin l-a trimis cu 
ordinul expres de a-i găsi pe omologii săi, Kulik şi 
Şapoşnikov, şi de a-i raporta situaţia reală de pe front. 
Din nou Kaganovici, comisarul pentru liniile de 
transport feroviare, îi puse şi acestuia la dis- pozile un 
tren special format din două vagoane. în seara zilei de 
26 iunie Voroşilov sosi la Moghilevdar nu reuşi să dea 
nici de elemente ale frontului de vest şi nici de cei doi 
mareşali. Din fericire aghiotantul său, un om de 
acţiune, propuse: 
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Bremnhevarăşe mareşal, cu siguranţă oamenii noştri s- 
au ascuns în pădurea din apropiere. Poate că de acolo 
vor încerca să contraataceu- nităţile germane sau 
măcar camioanele de transport care se deplasează spre 
est. 

Aşa se face că Voroşilov, aghiotantul său şi doi 
însoțitori înarmaţi dintre care unul era ordonanța 
mareşalului, au pătruns într-un luminiş din pădurea din 
zonă. Se pornise o ploaie torențială cu fulgere şi 
trăznete ceea ce a făcut ca mica echipă să nu fie 
remarcată de la bun început. în schimb mareşalul 
Kliment Voroşilov a avut ce vedea. întins la pământ 
acoperit cu o haină, protejat numai parţial de ploaia 
care cădea în rafalea reuşit să distingă însemnele de 
ofiţer superior de pe petliţe. Cu inima strânsă Voroşilov 
s-a apropiat temându-se că Pavlov sau unul dintre 
ofiţerii săi de rang înalt tocmai murise. S-a dovedit că 
nu era aşa. Cel întins la pământ, bolnav şi epuizat era 
mareşalul Şapoşnikov, pe când generalul de armată D. 
G. Pavlov sta cu spatete lipit de copacul rămuros şi 
probabil că-şi lua cina întrucât deschisese o conservă. 

— Ce dracu se petrece aici? tună Voroşilov care 
ştia să devină vocal, atunci când situaţia i-o impunea. 

Abia acum Pavlov, devenit brusc conştient de vizita 
oaspeţilor săi, lăsă să-i scape conserva şi sări brusc în 
picioare. Dădu să salute dar dându-şi seama că nu avea 
pe cap chipiul, renunţase în ultima clipă. 

— Să trăiţi tovarăşe mareşal. 

— Mai slăbeşte-mă cu de-alde astea Dmitri 
Grigorievici. Asta ţi-e punctul de comandă? 

— Ce-a mai rămas din el tovarăşe mareşal. Voi 
încerca la noapte să dau de restul trupelor. Şocul 
nemtesc a fost groaznic, se plânse Pavlov. 

Dar Voroşilov nu străbătuse drumul ăsta primejdios 
până aici doar pentru a asculta lamentările lui Pavlov. 
De altfel nu-l simpatiza pe omul ăsta pe care-l bănuia 
chiar că încercase de mai multe ori să-l „toarne” la 
Stalin. Fusese şi norocos, păcătosul. în timp ce aproape 
toţi colegii săi după eşecul din Spania fuseseră 
mătrăşiţi dacă nu chiar împuşcaţii de cekişti, el fusese 
singurul cruţatşi chiar promovat. Iată că acum sorții îi 
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— Şi ăsta numeşti dumneata un cartier general de 
comandă şi încă al unui front, stimate Dmitri 
Grigorievici? îi replică ritos Voroşilov. Nu mă mir că ai 
pierdut legătura cu trupele. Să ştii că tovarăşului Stalin 
nu-i va plăcea asta deloc. 

Intre timp, aghiotantul mareşalului s-a aplecat să 
vadă starea înaltului ofiţer întins la pământ. De-abia în 
clipa când aghiotantul a ridicat haina pentru a putea 
vedea mai bine, omul a dat semne de viaţă şi s-a 
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Bmeignair. Până la urmă s-a dovedit că 
ofiţerul nu era mort, întrucât s-a ridicat 
în capul oaselor. Avea o faţă nebărbierită 
şi cu greu l-a putut recunoşte Voroşilv în 
dosul acestei pilozităţi pe omologul său, 
mareşalul, Boris Şapoşnikov. Acesta îşi 
reveni repede plin de speranţă la vederea 


colegului său. 

— Arhanghelul Mihail te-a adus, Kliment 
Efremovici, debordă de efuziune acesta, repezindu-se 
să-i strângă mâinile. Vezi şi dumneata... 

— Aşa e, văd şi eu. Păi o şatră de ţigani ar arăta 
mai bine... ! 

Dar Şapoşnikov nu-şi însuşi culpa. Se mărgini să 
ridice din umeri, uitându-se semnificativ spre trunchiul 
de copac unde stătuse rezemat mai înainte 
comandantul frontului de vest. 

— Păi ştii cum e. Potrivit împrejurărilor. 

— Boris, arăţi ca omul pădurii. Uite, încearcă să-ţi 
maidai barba jos ca să mai poată să te recunoască 
oamenii. Cât despre dumneata tovarăşe gemeral de 
armată nu te văd deloc bine, reluă Voroşilov privindu-l 
chiorâş pe Pavlov. 

D. G. Pavlov înţelese. De-acum nu numai cariera dar 
şi viaţa lui nu atârnau decât de un fir de păr. Dacă cel 
mai în vârstă mareşal apuca să-l ponegrească în ochii 
lui Stalin era un om terminat. Din toate punctele de 
vedere. Grad, carieră, viaţă. într-un impuls de nestăvilit 
se aruncă îmbrăţişând cizmele udate de ploaie ale lui 
Vorogşilov. 

—Ai milă, Kliment Efremovici! O situaţie ca asta i se 
putea întâmpla oricui. Cine ar fi putut rezista 
tăvălugului nemţesc, mai ales că mi s-a dat ordin. 
Tovarăşul Stalin însuşi... 

— Ridică-te dracului în picioare, Dmitri 
Grigorievici. Suntem militari ce naiba. Nu ţi-e ruşine? 
Să ne păstrăm dramul de demnitate care ne-a mai 
rămas, pufni nervos Voroşilov dar cu toate astea nepu- 
tându-şi reprima un sentiment omenesc de satisfacţie 
văzându-se răzbunat de maniera asta. 
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—  lartă-mă Dmitri Grigorievici... 81 

— Doar tovarăşul Stalin va hotărî, îi aruncă el apoi 
comandantului- frontului după ce acesta reveni pe 
verticală. 

în definitiv de asta se temea şi Pavlov, de hotărârea 
tovarăşului Stalin. Cât de repede te putea înălța şi 
promova în grad la fel de repede dacă nu şi mai abitir 
te putea degrada şi-ţi lua chiar viaţa. Dacă asta s-ar fi 
mărginit numai la o singură persoană, cel vizat în 
primul rând, treacă, meargă. întotdeauna avea de 
suferit şi familia ostracizată ca trădătoare. Gulagul sau 
strămutarea în ţinuturile reci ale Siberiei era tot ceea 
ce aşteptau mai bun să li se întâmple pentru că nu o 
dată cu sfârşitul aşa-zisului trădător, era decimată şi 
familia. Că Stalin nu cruța pe 
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Breimarăr, exemplul viu era propria lui 
familie, sauoamenii săi cei mai apropiaţi 
de care credeai la un moment dat că niciun 
fir de pămu li se va atinge. De adevărul 
celor gândite şi simţite înclipa aceea 
Pavlov avea să se convingă în curând. După 
ce Voroşilov s-a reîntors la Moscova, 
năpasta avea să cadă asupra capului lui 
Pavlov şi a întregului său anturaj de 
comandă, din cei care mai rămăseseră în 
viaţă. 

Aflat de cealată parte a Niprului, Pavlov a primit în 
zorii zilei de 4 iulie 1941 vizita generalului Lev Mehlis 
şeful Direcţiei Superioare Politice a armatei. Acesta a 
venit cu o misiune precisă. Să-l destituie şi să-l aresteze 
pe Pavlov şi statul său major. 

Lev Zaharovici Mehlis avea rangul de comisar politic 
de armată clasa I-a asimilat rangului de general. Dar 
nu atât gradul, care îi era inferior lui Pavlov îl făcea de 
temutei faptul că era secretarul sau mâna dreaptă a lui 
Stalin, omul care impunea politica partidului în rândul 
militarilor indiferent de grad şi funcţie. Cum era firesc 
era departe de-a fi iubit de generalii Armatei Roşii, iar 
apariţia acestuia pe front era întotdeauna un prilej de 
panică. îi era cunoscută tendinţa de a se substitui pe 
linie de comandă oricărui ofiţer care, de teama 
garniturii speciale adică a agenţilor NKVD, nu 
îndrăznea decât în rare ocazii să i se opună acestui 
„profesoraş evreu” cum mai era el evocat cu teamă 
amestecată cu dispreţ, de oamenii pe care-i năpăstuia. 
Lui Pavlov îi devenise clară soarta care-l aştepta atunci 
când se prezentă în faţa acestuia. 

— Lev Zaharovici, am făcut tot ceea ce mi-a stat în 
putinţă cu forţele pe care le-am avut la dispoziţie. 
Singurul regret este că n-am împărtăşit soarta lui 
Nosovski şi Puganov şi a altor numeroşi tovarăşi care 
au căzut pe câmpul de luptă. 

— Te cred, tovarăşe general, i se adresă pe un ton 
oficial Mehlis. Din punct de vedere personal, ar fi fost 
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mai bine. De la comandantul unui front care stă 68 
strajă la graniţa cea mai expusă a ţării se aşteaptă cu 
totul altceva decât să cadă la datorie. Asta o poate face 
în fiecare clipă orice soldat simplu. Datoria dumitale îţi 
incumba, dimpotrivă contrariul. Să faci să moară câţi 
mai mulţi duşmani, iar dumneata să trăieşti şi să le 
zăgăzuieşti calea. Mie mi-e clar şi desigur şi Biroului 
Politic ca şi tovarăşului Stalin personal, că nu te-ai 
ridicat la nivelul aşteptărilor. 

—Dar mult stimate Lev Zaharovici... încercă în zadar 
Paviov să se scuze. Am primit ordine exprese în 
legătură cu... 

— Să nu-mi spui acum c-ai primit ordinul să pierzi 
legătura cu trupele, să abandonezi armamentul în 
mâinile inamicului şi să te ascunzi ca un iepure fugărit 
în vizuină. Predă armamentul personal şi însemnele 
militare. Soarta dumitale se va decide mai târziu. 
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BeF se adusese pe alte canale la cunoştinţă că şi 
Stepan Oborin, comandantul corpului de blindate 14, 
cel care suferise şocul principal al atacului german, 
rănit încă de la început şi căruia nu i s-ar fi putut 
reproşa mare lucru, a fost arestat în spitalul unde era 
tratat ca rănit. El fusese evacuat pe calea aerului, 
împreună cu alţi ofiţeri superiori cărora li se alăturase 
transfugul german Alffed Liskow, care după atacul 
german nu a mai fost executat. De altfel Pavlov, în 
febra momentului, uitase cu totul de acesta, dar mai 
apoi când îşi amintise a considerat că omul trebuie 
trimis la Moscova pentru a fi interogat cum se cuvine 
de specialiştii NKVD. Iată cum în calitate de prizonier 
Pavlov a ajuns în camerele de tortură de la Lubianka, 
fiindu-i refuzat de fiecare dată, privilegiul unei 
întrevederi cu comandantul suprem. Ne mai putând 
suporta mijloacele de tortură la care era zilnic expus, 
Pavlov cedează şi face un gest pe care-l va regreta 
amarnic. îl denunţă şi pe colegul său generalul de 
armată Mereţkov care fusese promovat nu de mult, 
înaintea de începerea războiului la rangul de mareşal. 
Fireşte că şi acesta a fost arestat imediat, ca făcând 
parte dintr-o conspirație militară aşa cum se obişnuia 
încă din 1937. Numai că acum Stalin nu avea timp de 
procese şi nu a fost de acord cu acuzaţiile aduse de 
agenţii lui Beria. 

— Sunt de acord cu sentinţa de condamnare la 
moarte, care este fără drept de apel, dar rămânedoar 
acuzaţia de laşitate şi pierderea controlului trupelor. Pe 
timp de război asta ar trebui să ajungă. 

Stalin credea serios că printr-o sentinţă exemplară 
ar putea stimula şi alţi generali de pe cele cinci fronturi 
existente să opună o rezistenţă cât mai dârză, ştiind 
prea bine ce-i aşteaptă. Nu execuţia în sine îi va speria 
pe aceşti oameni ci faptul că vor face un stagiu în 
beciurile de la Lubianka înainte de-a fi dezonoraţi şi 
împuşcaţi. Apoi calvarul familiilor celor condamnaţi. O 
moarte pe câmpul de luptă îi se părea o alternativă 
acceptabilă. De altfel chiar adjunctul lui Pavlov, 
generalul locotenent Ivan Boldin, în fruntea unui grup 


OPERAŢIUNEA BARBAROSSA 


de soldaţi a luptat în clandestinitate în spatele frontutăi 
german timp de 45 de zile penrtu ca la 10 augut 194leu 
cei 1650 de oameni să se alăture lângă Smolensk, gro- 
sului trupelor sovietice. După cum aveanevoie de ţapi 
ispăşitori comandantul suprem, erau necesari şi 
niscaiva eroi astfel că prin ordinul 270, fapta de eroism 
a diviziei lui Boldin fusese anunţată pe toate canalele 
armatei şi poporului. Dimpotrivă, la data de 8 iuliea 
fost adus în faţa plutonului de execuţie generalul-maior 
Stepan Oborin. La o lună de îa declanşarea ostilităţilor 
în 22 iulie 1944, după dezastrul şi prăbuşirea frontului 
de vest pe linia Bialistok-Minsk, care a avut drept 
urmări 
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Bremnmumparea capitalei Bielorusiei de 
către inamic, au fost aduşi în faţa 
plutonului de execuţie generalul de armată 
D. G. Pavlov, absolvent al academiei 
Frunze, eroul al războiului civil şi cel 
spaniol, împreună cu generalul- locotenent 
de artilerie A. Klikh, generalul maior A. T 
Gri- goriev, şeful statului major, 
generalul-maior B. E. Klimovici, precum şi 
generalul-maior de aviaţieA. I Taiurski. 
Comandantul armatei a patra, generalul- 
maior A. A. Korobkov, demis şi el pe 8 
iulie, a fost împuşcat în cadrul aceleaşi 
sentinţe conform articolelor 58-Ib 
respectiv codul de procedură pentru fapte 
criminale al RSFSR, 58-11. După ce se 
pronunţă sentinţa, lui Pavlov nu-i mai 
rămase decât să se pregătească pentru 
moarte. Era conştient că dacă nu ar fi avut 
ghinionul de-a fi fost numit comandant al 
frontului de vest, cel mai expus în 
condiţiile date ar fi supravieţuit şi mai 
mult decât atât, ar fi primit în curând şi 
mult râvnitul rang de mareşal. Pavlov punea 
totul pe seama ghinionului şi era ferm 
convins că oricare dintre omologii lui ar 
fi fost la cârma acestui front ar fi păţit 
la fel. Stalin avea nevoie de tapi 
ispăşitori şi se ştia că nu era omul care 
să şovăie. Cât despre el, Pavlov, nu-i mai 
rămânea decât să salveze ce se mai putea 
salva. Ştia că după momentul execuţiei 
totul îi va fi raportat la Stalin. De aceea 
îndreptându-şi trupul slăbit şi molestat 
după zilele groaznice petrecute în sălile 
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de tortură, decis să facă tot ceea ce se 8 
mai putea pentru familie şi urmaşi, şi-a 
îndreptat pieptul chinuit în faţa ţevilor 
de armă strigând cu toată forţa de care mai 
dispunea: 

— Trăiască glorioasa Armată Roşie, trăiască 
tovarăşul Stalin. 

Salva plutonului a bubuit iar Pavlov, I comandante, 
il companero Pablo, a căzut ciuruit. 


XXX 


Dar alte evenimente petrecute înainte care au avut 
impactul unui cataclism, au premers aceste 
condamnări la moarte. Vojdul spera să redreseze 
situaţia în rândul comandanților săi militari buimăciţi şi 
depăşiţi de rapiditatea cu care se schimba situaţia 
operativă pe front, comandanţi ce pierdeau legătura cu 
trupele, se predau sau fugeau de pe câmpul de luptă. 
Pentru aceştia nu mai devenea viabilă decât o singură 
opţiune. Fie luptau şi-şi pierdeau viaţa pe front, fie şi-o 
conservau prin retragere sau prizonieratpunând la 
mezat integritatea familiilor lor aflate de facto 
prizonieri în mâinile lui Stalin. Altă variantă nu exista, 
iar execuţia lui Pavlov şi-a subordonaţilor săi, asta 
trebuia să sugereze. Acum sosise momentul trist al 
adevărului. Deşi din punct de vedere al infrastructurii 
militare Armata Roşie nu era mai prejos, ba putea 
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Brensmere de tancuri şi avioane, inclusiv 
oameni, mai mulţi decât nemţii, lanivel de 
personal calificat, de ofiţeri pregătiţi 
era net inferiorioară. Şi asta chiar din 
vina lui Stalin însuşi care epurase armata, 
înlăturând, trimițând în lagăr sau pur şi 
simplu împuşcând, cei mai valoroşi ofiţeri, 
35 000 la număr, o mică armată de 
profesionişti. Acum culegea roadele. 
Conştient de asta, Stalin se străduise să 
amâne cât mai târziu răfuiala finală cu 
Hitler şi iată că nu reuşise. Până la data 
de 28 iunie, deci în mai puţin deo 
săptămână, nemţii pătrunseseră 500 de 
kilometri în interiorul ţării, ocupaseră 
capitala Bielorusiei, Minskul, având 
deschise căile de acces spre Smolensk şi 
Moscova. Mai mult decât atât prinseseră în 
plasă încercuind şi parţial lichidând în 
jur de 400 000 de combatanți distrugând 30 
de divizii aparţinând frontului de vest. 
Nicio altă ţară din lume nu arfi putut 
supravieţui unui astfel de dezastru, poate 
cu excep- ţiaSUA şi Chinei dar haosul şi 
dezordinea pătrunsese până şi în cercul 
militarcel mai apropiat de Stalin, 
adâncindu-se disensiunile mocnite la 
început între cei doi factori, politic şi 
militar. Timoşenko, pierduse din nou 
legătura cu fronturile. De la amiază o 
țţinuse tot într-o şedinţă până aproaspe de 
ora trei dimineaţa. Era epuizat, nervos şi 
furios. Lângă Stalin se aflau în permanenţă 
Malenkov, Molotov, Beria şi Budionâi la 
care li s-au alăturat Timoşenko, şi Jukov. 
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De fapt era componenţa Biroului Politic, ic 


acela care conta. 

— Raportează mareşale, s-a întors Stalin înspre 
Timoşenko, uitând să i se adreseze cu apelativul 
familiar, Kliment Efremovici ca unui prieten şi coleg 
apropiat ca de obicei şi care-l sprijinise în tot războiul 
civil. Care este situaţia în Bielorusia? Au reuşit nemţii 
să intre în Minsk? 

— în momentul de faţă nu vă pot oferi o situaţie 
clară tovarăşe Stalin. Rapoartele sunt contradictorii. 

— Ce înseamnă asta, tovarăşe mareşal? Ocupi 
acest post tocmai pentru a ne oferi oricând o situaţie 
clară. Nu cumva încerci să ne abureşti? 

—Nu intenţionez să aburesc pe nimeni tovarăşe 
Stalin, doar că... 

Dar Stalin îl întrerupse aruncându-i o uitătură urâtă 
după care, contrar obiceiulu, i se pomi pe un potop de 
înjurături în gruzină pe care cu greu reuşi să şi le 
reprime până la urmă. Până şi pipa care se stinsese 
uitase s-o mai reaprindă. în plus, o aruncase dezgustat 
pe un colţ al mesei prezidiului, semnal elocvent al stării 
de spiritcare-l domina. Din acest punct de vedere pipa 
lui Stalin devenise un obiect de folclor. Dacă o uita 
neaprinsă vojdul se găsea în toane rele. Dacă o punea 
pe masă alături se chema că este mânios şi atunci vai 
de interlocutorul cu care dialoga în momentul acela. 
Nimeni nu i-ar fi putut garanta că va mai 
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Brajungă în aceeaşi zi teafăr acasă. 
Oamenii luiBeria nu tărăgănau să-l înhaţe 
dacă primeau semnalul convenit. Doar atunci 
când Stalin pufăia domol, mângâindu-şi 
neglijent mustaţa gruzină, interlocutorul 
se afla deocamdată în siguranţă. Faptul că 
deocamdată Timoşenko supravie- ţuise 
uraganului se datora altor socoteli pe care 
şt le făcuse vojdul Un mareşal nu poate fi 
înlocuit aşa peste noapte, în plus, până la 
a primi blamul definitiv, mai trebuia să 
muncească. Oricum situaţia se schimbase şi- 
ar fi fost contraindicat să-şi panicheze 
întreg statul major mai mult decât era 
necesar, pentru a-l lăsa totuşi să 
funcţioneze. în sprijinul şefului său 
direct interveni şi aliatul acestuia din 
statul-major: 

— Tovarăşe Stalin, interveni Jukov, permiteţi să ne 
retragem pentru a încerca să restabilim legătura cu 
frontul? 

— Nu cumva sugerezi generale că noi v-am 
împiedicat să faceţi asta până acum? se întoarse 
veninos şi insinuant cum îi era felul, Beria înspre Jukov. 

Intre şeful temutului NKVD cu unităţile sale speciale 
afiliate în armată şi militarii din garnizoana de 
comandă, existau de multă vreme animozităţi mai ales 
după anul 1937. Acum ele se manifeastau chiar în 
apropierea nemijlocită a conducătorului suprem. 

— Ordinele pe care comandanții de pe frontul de 
luptă trebuie să le primească de la noi, a precizat 
Jukov. 

— Nu sunteţi singurii care sunt îndrituiţi să dea 
ordine. Le putem da şi noi, a replicat temutul Lavrenti 

Beria. Ordinele voastre iată unde ne-au adus! 

— Dacă credeţi că puteţi da altele prin care să 
redresaţi situaţia n-aveţi decât s-o faceţi, i-a răspuns pe 
acelaşi ton Jukov, care nu-l putea suferi şi căre îi va 
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plăti cu vârf şi îndesat peste câţiva ani. E 

— Dacă partidul ne-o va cere o s-o facem, a 
continuat să amenințe Beria. 

— Deocamdată ne-o cere nouă. Permiteţi să plecăm 
tovarăşe Stalin? 

— Veţi pleca dar nu înainte de-a lămuri lucrurile. 
Un lucru este clar în tot haosul ăsta. Avem un 
comandament general şi un şef de stat major care a 
pierdut legătura cu trupele. M-aţi înţeles, tovarăşe 
mareşal? Dar dumneata, tovarăşe şef de stat major? se 
întoarse înspre Timoşenko, apoi înspreJukov. Noi toţi 
prezenţi aici trebuie să ajutăm fronturile, împreună, 
factorii politic şi militar. începând de acum nu mai 
tolerez nicio dispută de acest gen. De alţi oameni nu 
mai dispunem. 

Dar Jukov, înfuriat cum era pe perfidul Beria, nu a 
fost în stare să rabde acuzaţiile făţişe pe care i le 
adusese Stalin. Se refugie într-o încăpere alăturată 
deprimat ca niciodată în viaţa lui dură de militar, 
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Breimrpind că-l podidesc lacrimile de furie, 
ruşine şi umilinţă, deopotrivă. Se jură să 
nu uite aceste momente câte zile o mai avea 
şi să le plătească celor pe care-i credea 
vinovaţi, cu vârf şi îndesat. După 
întâlnirea de la comisariatul apărării 
Stalin însoţit de Molotov, s-a întors la 
vila sa din Kunţevo. în memoriile sale 
Molotov menţionează că în acele momente 
grele, Stalin a fost cuprins de disperare, 
pe care se ferise totuşi s-o arate de faţă 
cu comandanții săi militari. Urcând în 
maşina care-l aştepta vojdul s-a adresat 
omului numărul doi la acea oră din eşalonul 
său politic, Viaceslav Molotov. 

— Nici în cele mai negre coşmaruri nu mi-am putut 
imagina ce se întâmplă. Să-i lăsăm pe militarii ăştia să- 
şi rezolve problemele, asta dacă se mai pot rezolva. 

— Se vor rezolva Koba, ai să vezi, până la urmă. 

Molotov se număra printre puţinii care avea 
permisiunea să i se adreseze cu acest diminutiv lui 
Stalin. 

— Toată politica noastră Viaceslav, şi mă refer la 
cea externă, afost greşită. Am plecat de la premize 
false luându-ne dorinţele drept realitate. 

— Asta nice clar acum, dar au mai fost şi altele. 

— Au mai fost şi altele. Epurarea armatei, dacă 
trebuia făcută, trebuia începută mai din timp. Noii 
comandanţi urmau să crească în viitor. Acum ne-au 
prins cu pantalonii în vine şi ne-au înaintat nota de 
plată, continuă să spună cu năduf Stalin. 

— în 37 Koba nimeni nu ştia că războiul va urma să 
înceapă numai peste doi ani. 

— Un om politic precaut, ca să nu mai vorbesc de 
înţelepciune, trebuia s-o prevadă. Cu Hitler la cârma 
Germaniei, războiul era previzibil. 

— Am făcut tot ce ne-a stat în putinţă. Tratatul 
nostru părea să ne garanteze securitatea, măcar pentru 
10 ani. 
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— Părea Viaceslav, numai părea. Lenin ne-a lă9t 
moştenire un stat măreț şi noi ăştia de azi, ce-am făcut 
cu el? Am făcut ceva pe el, se pomi să înjure Stalin. 

—  Tovarăşe Stalin, îl luă pe un ton oficial Molotov 
care se simţea deopotrivă vizat de reproşurile şefului 
său. Să nu uităm că după moartea lui Lenin i-am 
păstrat vie moştenirea şi am lărgit considerabil 
graniţele primei ţări socialiste din lume. La asta nici 
măcar Vladimir Ilici nu visase. 

— O fi, dar ce folos că acum suntem pe cale să 
pierdem totul. Eu nu mă mai simt demn să conduc. 
Demisionez! 

— Nici în vis să nu rosteşti cuvântul ăsta Koba. 
Nici măcar în vis. De-abia atunci va urma prăbuşirea şi 
disoluția statului, încercă să-l 
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Bremabată de la gândurile negre ministrul 
afacerilor externe, sau comisarul pentru 
afaceri externe, cum se numea pe atunci, 


Molotov. 

Dar Stalin dacă lua o hotărâre, era dificil pentru 
cineva ca să i-o scoată cineva din cap. înjură tot drumul 
până la vila din Kunţevo. Mikoian care se va întâlni mai 
târziu cu Molotov, era de părere că pierderea 
Minskului avusese un efectiv negativ asupra nervilor 
zdruncinaţi ai lui Stalin din ultimele zile şi că îşi va 
reveni cu siguranţă. Fireşte că era vorba şi despre 
afectarea prestigiului său în cadrul Biroului Politic, 
deşi şi-l subordonase în întregime. 

— Ai să vezi, Viaceslav, i se adresă Mikoian lui 
Molotov, că după câteva ore de somn, vojdul va vedea 
lucrurile cu alţi ochi. 

Dar Molotov ridică neîncrezător din umeri. Spre 
deosebire de omologul său din Biroul Politic, el îl 
cunoştea pe Stalin mai bine, îi cunoştea încăpăţânarea 
şi hotărârea. Pe de altă parte nici el nu credea serios 
că Stalin se va retrage. Acum în niciun caz nu ar fifost 
momentul. Ţara şi guvernul aveau nevoie de 
autoritatea sa pentru a împiedica cu adevărat disoluția 
care urmează de obicei atunci când dispare brusc omul 
forte de la cârma statului. Mai degrabă îl credea pe 
Stalin un pozeur, care procedând aşa voia să se 
convingă în continuare de fidelitatea oamenilor săi. 
Dacă aceştia se vor precipita şi îşi vor alege un nou şef, 
Stalin ar fi apărutşi i-ar fi acuzat apoi de trădare. Prin 
urmare se impunea prudenţă. Nu odată în discuţiile pe 
care le avusese cu Stalin acesta îşi exprimase 
admiraţia pentru Ivan cel Groaznic, ţarul care izbutise 
în ciuda complotului boierilor pe care-l dejucase, să-şi 
ţină oamenii în frâu. Aparent se retrăsese urmând să 
revină în forţă, pedepsindu-i pe trădători. Nu cumva 
vojdul se gândise să aplice acest patent pe membri 
Biroului Politic? Şi în definitiv, reflectase Molotov, un 
nou conducăror însemna un nou Birou Politic în care ei 
oamenii de faţă cu siguranţă nu-şi vor mai găsi locul 
sau chiar mai rău. Vor fi cu siguranţă acuzaţi de toate 
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neîmplinirile şi relele predecesorului său, tă 
consecinţe greu de estimat. Nu, soarta lor era legată 
de Stalin şi numai de Stalin, şi de nimeni altcineva. 
Căderea acestuia ar fi antrenat prăbuşirea asemeni 
unui domino, a tuturor celorlalţi. Asta trebuia să le-o 
vâre în cap el, Molotov, tuturor celorlalţi din Biroul 
Politic. Numai că în pofida prezicerilor lui Mikoian, 
Stalin nu se mai înapoiase la biroul său din Kremlin, 
pentru a prezida şedinţele operative. Nici a doua zi, şi 
nici în zilele următoare. Mai mult decât atât nici nu 
răspundea la telefon. Nu odată membrii Biroului Politic 
şi ai consiliului militar care  încercaseră prin 
Poskrebâşev, şeful secretarilor cabinetului vojdului, să 
ia legătăturacu acesta răspunsul era invariabil. 
—  Tovarăşul Stalin nu este aici. 


96— paisi putem găsi? 
Bremneţici asta nu vă pot spune, replica iritat 
Poskrebâşev. 

— Este plecat pe front? 

— Vă repet, tovarăşul Stalin nu este aici şi nu ştiu 
unde este. 

Telefonul suna în gol şi la vila sa din Kunţevo. în 
realitate Stalin 
nu mai dorea să vadă pe nimeni. Ajunsese la concluzia 
că o catastrofă militară era iminentă şi asta îi provoca 
teroare şi insomnie. Rătăcea în jurul vilei îmbrăcat în 
tunica sa militară ne mai catadicsind să răspundă nici 
la saluturile oamenilor din paza sa personală, generalii 
Vlasik respectiv adjunctului său Rumianţev. Aufost 
două zile de coşmar atât pentru Stalin cât mai ales 
pentru membri Biroului Politic, care erau cu adevărat 
descumpăniţi. Şi asta în timp ce forţele germane 
avansau mereu prinzând în plasă şi încercuind noi şinoi 
unităţi sovietice. Acum survenise mult aşteptatul 
moment de către camarilla lui Stalin de a-l prinde cu 
garda jos. Teroarea şi frica în care erau ţinuţi de a nu- 
şi pierde posturile sau chiar viaţa la un simplu capriciu 
al acestui georgian sus- piciossosise, dargroaza pe care 
le-o insuflase acesta mai mult de două decenii era mai 
mare. Niciunul dintre ei nu îndrăznise să ridice această 
problemă, deşi temei exista. Nu puteai ştii cum vor 
reacţiona ceilal- ţicare din oportunism şi laşitate l-ar fi 
putut încondeia imediat pe cel ce se răzvrătise drept 
trădător. Se ştie ce păţeacineva care doar ar fi ridicat 
suspiciune în ochii lui Stalin indiferent de rang, poziţie 
sau de familie. Cu atât mai mult dacă trădarea era 
reală şi pe timp de război. Stalin calculase bine atunci 
când înlăturase cu ani înainte pe toţi cei care i-ar fi 
putut deveni rivali în momente de grea cumpănă. Nu 
mai rămăsese nimeni care să-i conteste poziţia şi 
dreptul de a decide în numele ţării şi partidului. Astfel 
încâtnu a fost decât un gest de rutină când o delegaţie 
compusă din militari şi politicieni din garda sa, câteva 
zile mai târziu, i-a cerut audienţă, implorându-l să 
revină. în absenţa lui, întreg eşafodajul politico-militar 
construit cu migală timp de mulţi ani, ameninţa să se 
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prăbuşească. a7 


KK 


în salonul luxos luxos mobilat al noii cancelarii a 
Reichului, gândit şi proiectat în mare măsurăde către 
doi oameni, Albert Speer, în calitatea sa de arhitect 
general al Reichului sfătuit de către Hitler în calitate 
de şef şi consultant, şedinţele în memorabila zi de 21 
iunie 1941, se ţinură una după alta. Ca şi în cazul 
omologului său de la Kremlin, politicieni şi militari se 
succedaseră încă de la orele amiezii, moment când de 
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BrebperiFuhrerul se trezea şi devenea 
accesibil publicului şi cabinetului său. 
Ziua trecuse pe nesimţite iar Hitler, care 
nu-şi mai putea stăpâni nerăbdarea şi 
nervozitatea, se afla în postura unui 
vânător carese afla de multă vreme pe 
poziţie şi prada întârzia să-şi facă 
apariţia. Se făcuse miezul-nopţii şi mai 
rămâneau doarpuţine ore până la declanşarea 
celui mai important moment poate al 
secolului. Ceva mai puţin de cinci ore. 
Fuseseră pregătite cu grijă declaraţiile de 
presă oferite agenţiilor internaţionale, 
discursul Fuhrerului adresat naţiunii şi 
armatei, discursul lui Goebbels ministrul 
propagandei. Supus unei presiuni uriaşe în 
ultima vreme, deşi la început şovăise, 
Hitler se decisese. Apelase în ultima 
săptămână mai mult decât de obicei la 
injecţiile reconfortante ale doctorului 
Morell, care-l făceau să revină repede după 
şicanele la care-l supunea mereu natura 
exploatând fragilitatea corpului său fizic. 
Dureri de stomac, balonări, momente intense 
de depresie, Hitler era recunoscător 
Providenţei care-l ajutase ca în cale mai 
critice momente ale vieţii să-l găsească pe 
acest om şi medic, care cu mijloacele sale 
revoluţionare îl ajuta mereu să-şi 
depăşească tarele fizice. Şi când te 
gândeşti că fuseseră destui care-l 
considerau pe Morell drept un şarlatan. 
Acum, în acest ceas al hotărârii şi 
destinului, în jurul miezului-nopţii îi mai 
rămăsese alături omul cel mai credincios al 
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anturajului său, ministrul Josef Goebbels’? 
Şi când te gândeşti că era gata să renunțe 
la un moment dat şi la acest om 
indispensabil. Doar din cauza unor perimate 
şi prăfuite precepte morale. Goebbels, ca 
oricărui om Într-o perioadă de cumpănă a 
vieții sale, i se aprinseseră călcâiele 
dupăo demoazelă oarecare fiind gata să 
renunțe la credincioasa sa soție Martha, 
care Îi dăruise totuşi 6 copii. Numai că 
Martha, care-l admira din suflet pe Führer, 
era exact modelul femeii şi mamei germane. 
Aici nu erau în joc doar interesele unui 
singur cuplu, ci dacă ar fi permis această 
aventură a lui Goebbels, ar fi zdruncinat 
preceptele Însuşi moralei germane, a 
idealului de familie pe care-l promovase cu 
mulți ani înainte chiar de a veni la 
putere. I-o spusese franc ministrului său 
arătându-i dimensiunea politică a greşelii 
sale. 

— Goebbels, i se adresase el, există momente când 
trebuie să precumpănească înţelepciunea şi morala în 
conştiinţa unui om politic valoros. Şi nu trebuie să te 
îndoieşti că eşti unul dintre aceştia. Chiar cu riscul de 
a-ţi rata fericirea de moment, trebuie să dovedeşti că 
eşti mai presus de tentaţiile corporale care de cele mai 
multe ori ne ţin înlănţuite sufletul şi voinţa. 

— Ja, mein Führer. Nu voi atrage blamul asupra 
partidului şi cu atât mai puţin asupra dumneavoastră. 
Intenţionez să demisionez. 
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Brennâi pentru cine Josef, pentru cine eşti dispus să 
faci un atare sacrificiu? Pentru o simplă femeiuşcă? 
După ce vei pierde totul, carieră, familie, copilaşi 
adorabili, această femeie te va părăsi ea însăşi la un 
moment dat. Abia atunci vei realiza inutilitatea 
sacrificiului tău. Câte poveşti asemănătoarenu se 
petrec mereu în societatea noastră şi aiurea? 
Dramoletele de soiul ăstora le-a inventariat atât de 
bine Shakespeare în operele sale. 

— Sunt conştient de toate astea mein Führer, dar o 
iubesc. 

— Acest sentiment l-am cunoscut şi eu Josef. Dar iată 
că am rezistat. Eu sunt şi mai vitregit decât tine în 
această privinţă. Nici măcar nu am o familie. După ce 
biata Gelli a murit am rămas cu adevărat singur. Dacă 
n-o mai iubeşti pe Martha, care este totuşi un om 
minunat, îi ai pe îngerii tăi adorabili. Dacă nu-ţi pasă 
de politică, de carieră gândeşte-te măcar la aceştia. 

— Într-adevăr, aceştia sunt singurul factor de 
retenţie, altfel aş fi făcut-o de mult. Peste câţiva ani va 
fi prea târziu să-mi mai permit o aventură. 

— Ei şi atunci? 

—Cât despre dumneavoastră şi viaţa pe care aţi 
dedicat-o fericirii poporului german, eu nu sunt nici pe 
departe atât de tare ca dumneavoastră. Nu se nasc pe 
toate drumurile eroi care să întruchipeze caracterul şi 
să lupte pentru destinul unei națiuni. Mein Führer 
sunteți o excepţie iar eu unul, un om oarecare din 
anturajul dumneavoastră. Probabil că sunt un om slab 
şi păcătos. 

— Nu mai slab şi păcătos decât noi toţi ceilalţi. 
Secretul este că nu trebuie să ne arătăm slăbiciunea. 
Asta şi-o poate permite omul de rând, un burghez 
oarecare. 

Oamenii  luminaţi, cei care fixează jaloanele 
destinului unui popor trebuie mai întâi şi întâi să se 
domine pe ei. Atunci vor fi cu adevărat învingători. 
Hitler îşi amintea adesea discuţia pe care o avusese cu 
ministrul său şi mai des atunci când Martha, însoţită de 
adorabilii săi copii al căror nume începeau mereu cu 
litera H, inițiala numelui său, venea însoţită de 
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ministrul său la recepţiile pe care le organiza Fiihretbl. 
Da, Goebbels, care eraun intelectual strălucitor, rasat, 
extrem de capabil, nu cedase instinctelor şi-l ascultase 
pe Fuhrer. Soţia, Martha, nu-şi pierduse bărbatul, iar 
copiii, tatăl. Din acest punct de vedere Fuhrerul se 
simţea perfect mulţumit. De aceea se ocupa cu cea mai 
mare plăcere, deşi uneori demonstrativ, de copiii 
cuplului Goebbels, care la rândul lor îl adorau pe 
„nenea” Adolf, care întotdeauna avea o surpriză 
„dulce” pentru fiecare dintre ei. Dar acum acest episod 
rămăsese cam de mult 
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în urmă, dar lui Hitler îi fătea mereu plăcere să se 
sfătuiască cu el. Mai degrabă cu el şi cu Speer cu care 
petrecea cele mai plăcute momente decât cu 
înfumuratul de Göring, misticul Himmler, sau mereu 
aferatul şi  posomorâtul Bormann care-i era 
indispensabil. Acest om îi era extrem de util în calitatea 
sa de secretar personal, preluând multe dintre 
îndatoririle de rutină ale şefului său, Fiihrerul, care pe 
lângă preocupările sale majore de perspectivă şi 
strategie ar fi trebuit să plătească tribut uzanțelor 
nesuferite birocratice pe care el, Hitler, le ura din tot 
sufletul. Bormann era omul tipicar de partid, omul 
hârţoagelor. Poate că-şi avea rolul său într-un stat în 
plină dezvoltare ca Germania dar acest lucru nu-l putea 
face în niciun caz mai iubit. Nu odată i se plânseseră 
militarii şi oamenii politici din partid de 
inamovibilitatea acestui prusac bovin, dar Hitler nu 
cedase niciodată şi nu şi-l îndepărtase. Omul se 
dovedise valoros la postul său şi până la urmă chiar şi 
apropiații Fiihrerului au înţeles aceasta. încetaseră să-l 
mai calomnieze sau să-i ceară îndepărtarea. Numai că 
în acest ceas de grea cumpănă în care trebuia să 
decidă probabil destinul ţării pe mulţi ani, omul bun la 
toate Bormann nu-i era de niciun folos. Cu Speer mai 
aborda din când în când şi teme politice dar se vedea 
de la o poştă că omul nu era interesat, în sfârşit, nu toţi 
oamenii au aptitudini polivalente în care să exceleze la 
acelaşi nivel. Uneori era chiar mai bine aşa. Fiecare să 
se  specializeze pe postul său unde să dea un 
randament maxim. Incumba omului politic 
coordonator, în cazul de faţă, el, ca asemenea unui 
dirijor iscusit să-şi dirijeze orchestra în aşa fel pentru 
ca fiecare parte constituantă să contribuie la reuşita 
piesei pe care dorea s-o promoveze. Muzicală, în cazul 
artei sau politică în sfera vieţii unui popor. Acesta este 
rolul esenţial al unui conducător, să-i facă pe toţi să 
vibreze în spiritul ideilor pe care voia să le promoveze 
pentru el şi națiunea sa. Speer era un profesionist 
desăvârşit în domeniul său un om care-i împărtăşea 
viziunea artistică despre măreţia epocii pe care 
traversa tara  proiectând clădiri şi construcții 
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monumentale care vor dăihâi mult după dispariţia 
fizică a autorilor săi. De vreme ce tot nu poţi trăi veşnic 
este imperativ necesar să faci astfelca fiecare clipăîn 
care mai eşti în viaţă să conteze. La asta s-au gândit şi 
au reflectat marii luminaţi ai Omenirii de întotdeauna. 
Fie marii cuceritori începând cu Alexandru Macedón, 
Cezar, Hanibal, sau alţii pe plan militar, savanţi sau 
oameni de artă au fost primii care au înţeles asta. Au 
răspuns din toată inima şi cu deplină dăruire celui mai 
mare comandament al vieţii lor trecătoare, propăşirii 
semenilor lor. în artă, politică sau ştiinţă. De vreme ce 
soarta i-a refuzat realizarea în artă, iată că a câştigat 
infinit mai mult, în politică. Providența n-a 
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Bretnutesă-şi irosească viaţa într-o satifacţie minoră a 
unui om mărunt, ci l-a învestit cu responsabilitatea 
destinului unei mari naţiuni. De multe ori în 
zbuciumata sa viaţă, natura i-a trimis semnale că nu 
era destinat unei vieţi serbede şi lungi. Alexandru s-a 
săvârşit la 33 de ani, ca şi Isus de altfel, iat Cezar la 54. 
Hanibal deşi a trăit 64 de ani, ultimii săi 20 de ani după 
înfrângerea de la Zama, n-au fost decât o fugă 
continuă. Otrava i-a curmat acest chin şi dacă el, 
Doamne fereşte, i-ar împărtăşi la un moment soarta 
acestui ilustru bărbat cartaginez, atunci cu siguranţă 
ar alege mai degrabă refugiul părăsirii imediate a 
cortinei, decât o agonie lungă şi lipsită de sens. De 
altfel după revolta eşuată în urma putchului eşuat, 
chiar asta intenţionase s-o facă, dacă soarta nu l-ar fi 
chemat atunci la rațiune prin acea voce feminină i-a 
reamintit responsabilităţile faţă de partid, idei şi 
tovarăşii de luptă la care el era gata să renunţe. 
Trecuse şi el printr-o criză existenţială asemeni lui 
Goebbels, numai că vocea simplă de data asta a unei 
femei sincere l-a făcut să nu abandoneze lupta. 

Acestea şi multe alte gânduri asemănătoare îi 
treceau prin cap Fuhrerului, acum când ordinele 
fuseseră înpărţite şi se afla la răscrucea destinului său. 

— Ce părere ai Goebbels despre decizia de azi? 
Ştiu, hotărârea a fost luată de mult dar după ziua de 
azi, chiar dacă aş vrea nu mai pot da înapoi. 

— Mein Führer, aş da dovadă de-o nesocotinţă 
crasă dacă n-aş mărturisi că am rezerve. Rusia este 
vastă, şi are un potenţial imens. Nu sunt militar, dar a 
devenit clar în ultima vreme că Stalin accelerează pre- 
gătirile armatei sale. Asta odată cu pretenţiile. Dacă 
este să purtăm un război cu Rusia sovietică, acum este 
momentul. După campania nereuşită a acesteia de pe 
frontul finnic, Stalin îşi reconsideră întreaga strategie 
militară. Mai târziu va fi ea mai puternică şi va trece la 
ofensivă. 

— Punctul slab al ruşilor este lipsa de personal 
militar calificat. După epurările din 37 noile cadre nu 
au deprins învăţămintele războiului. Pe asta mizez. 
Războiul cu Finlanda ne-a arătat fragilitatea acestui 
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colos pe picioare de lut. 

— Mein Führer în această privinţă am rezerve. 
Canaris nu ne-a livrat suficiente informaţii, dar dacă ar 
fi să ne luăm după opiniile lui Guderian... 

— Ceea ce afirmă acest destoinic comandant de 
blindate este de domeniul neverosimilului. 

— Şi mie şi se par exagerări, îşi dădu cu părerea 
Goebbels. După opinia sa dispune cel puţin 15 000 de 
tancuri, iar în privinţa aviaţiei ne depăşesc de cel puţin 
2 ori. 
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BrenneNu pot crede asemenea cifre, mărturisi 
încrezător Hitler. Militarii, am mirosit eu, sunt 
împotriva acestui război. 

— în Germania noi am ridicat nivelul de trai al 
populaţiei. în Rusia bugetul armatei este cel mai mare 
din lume. Lui Stalin puţin îi pasă că mor un milion de 
oameni de foame în Ucraina dacă-şi poate forma noi 
divizii de tancuri. Oricum nu va da socoteală niciodată 
în faţa propriului popor. Nu în societatea şi după 
normele bolşevice. 

—Admit că aici ruşii ne-ar fi putut-o lua înainte. în 
domeniul industriei de armament au început cu cel 
puţin 10 ani mai devreme. Nouă tratatul nedrept de la 
Versailles ne-a interzis asta. 

— De asta mă tem mein Führer. în tancuri, 
artilerie, aviaţieşi oamenine pot deveni la un moment 
dat superiori. Rusia este o enigmă şi niciodată Stalin 
nu-şi va dezvălui cărţile pe care le ţine în mână. Noi 
aproape că nu ştim nimic despre dimensiunea Armatei 
Roşii şi înzestrării sale şi cu toată bunăvoința nici 
serviciile noastre de spionaj n-au făcut mare lucru. în 
concluzie, aş vrea să fie altfel, dar riscul există. 

— Cu cât o lungim mai mult cu atât se amplifică şi 
riscul, replică meditativ, Hitler. 

— Cu condiţia ca războiul să nu se prelungească. 
Ruşia este un continent întreg care ne poate înghiţi 
diviziile, dacă nu terminăm totul în câteva luni. în orice 
caz până în pragul iernii. 

— Asta a fost şi esenţa discuţiei de azi cu militarii. 
Păcat că războiul din Balcani ne-a întârziat cu aproape 
două luni. începutul lui mai pentru declanşarea 
ostilităţilor ar fi fost cel mai propice. Dar chiar şi aşa pe 
la sfârşitul lui septembrie tot am putea cuceri Moscova. 

Lui Goebbels aproape că-i stătea pe limbă să-i 
amintească Fiihre- rului său, că Napoleon a intrat şi a 
cucerit până şi Moscova. Dar la ce i-a folosit? După 
pierderea grosului trupelor şi floarea armatei sale, a 
început declinul. De parcă i-ar fi ghicit gândurile Hitler 
replică. 

— Doamne fereştesă se repete tragedia lui 
Napoleon Bonaparte. După 1812a urmat Waterloo, 
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ceea ce sper ca noi să nu o experimentăm niciodată. 

Aproape două ore a mai petrecut Hitler stând de 
vorbă cu ministrul său înainteca acesta să meargă 
puţin după ora două noapte la ministerul propagandei, 
aflat la 200 de metri de clădirea Cancelariei, pentru un 
scurt răgaz de odihnă. Lui şi lui Hitler le mai rămâneau 
cam două ore de somn până în zori cândîntreaga lume 
şi agenţiile de presă vor fi inflamate. Nu mai rămânea 
timp să meargă acasă, aşa că Goebbels decise să-şi 
petreacă aceste ore până la citirea proclamaţiei pentru 
popor, în clădirea ministerului unde avea amenajat un 
mic dormitor pentru astfel 
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Brebnneazii. Dar nu credea că va reuşi să adoarmă. Va 
trebui să-şi revadă discursul şi să-l ajusteze unde va 
considera că este cazul. Dar ăsta nu era decât un 
mărunt preambul la adevăratul discurs al Fuhrerului 
pentru popor. Cât despre Führer cu privire la acesta nu 
trebuia să-şi bată capul. Era mereu inspirat şi găsea 
întotdeauna frazele şi cuvintele potrivite. Cu siguranţă 
le va găsi şide data asta. Aşa cum bine 
subliniaseFuhrerul, Germania şi guvernul său erau în 
pragul unei decizii capitale. Era un pas ireversibil şi 
caaltele pe care le făcuseră până acum, de bun augur şi 
finalizate cu succes, astfel încât nu ar fi avut motive să 
se  îndoiască de această dată. Dar mai există 
întotdeauna şi neprevăzutul şi în asta consta şi riscul 
pe care şi l-au asumat în numele Reichului. Nimeni nu 
putea face un pronostic pe termen lung iar succesul va 
fi asigurat numai dacă vor fi respectate termenele 
impuse. Iar cu privire la termene de la început ceva a 
mers rău. Războiul din Iugoslavia i-a silit să amâne 
declanşarea ostilităţilor cu Rusia lui Stalin timp de 
aproape două luni neacordându-le nicio rezervă 
convenabilă de timp în cazul că ceva ar fi mers prost. 
Iar în acest nou război necunoscutele şi surprizele erau 
multe. Drumurile şi vremea proastă le poate frâna 
înaintarea şi nu în ultimul rând rezervele de armament 
şi trupe ale lui Stalin despre care nu ştiau prea multe 
lucruri. Oamenii lui Canaris din Abwehr nu reuşiseră să 
facă o documentare cât de cât fiabilă. Circulau veşti şi 
cifre contradictorii. lată de ce, luând în considerare 
toate astea, simţea cum i se face pielea de găină. Un 
pas atât de temerar, Germania nu mai făcuse până 
atunci. Să începi un alt război, când nu l-ai terminat pe 
acel cu Anglia, sfidând sfaturile lui Moltke şi 
Clausewitz, cu privire la evitarea unor fronturi paralele 
cărora Germania lipsită de resurse pe termen lung nu 
le putea face faţă şi chiar ideile lui Hitler enuntate în 
Mein Kampf, era un risc în sine. Totul se baza pe o 
victorie rapidă dar părerile generalilor din anturajul 
Fuhrerului i se păreau lui Goebbels, din cale afară de 
optimiste. E adevărat că Fuhrerul mai neînduplecat 
decât oricând, îi îndepărtase treptat pe comandanții 
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militari care-l sfatuiseră să nu se aventureze, iar cei 
rămaşi obedienţi şi hipnotizaţi de voinţa conducătorului 
suprem se feriseră să-l contrazică. Multe se puteau 
întâmpla. Aliații erau slabi, cel puţin Italia lui 
Mussolini, care n-a făcut decât să încurce lucrurile în 
Africa şi Balcani, cât despre japonezi, aceştia se pare 
că deciseseră să-şi rezolve disputele lor cu americanii. 
Pe de altă parte mai erau angajaţi şi în China. Greu de 
crezut că vor începe o nouă aventură în Rusia aşa cum 
o făcea chiar în acea zi Fuhrerul. Peste trei milioane de 
suflete, germanii în mare majoritate şi aliaţii lor, îşi vor 
începe aventura pe nesfârşitele câmpii ale Rusiei. 
Careva fi jertfa de 
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sânge a poporului germah$0Nu va risca oare să-şi 
piardă tot ceea ce a agonisit cu nesfârşită trudă dar şi 
cu pricepere până acum? Nu cumva este în poziţia unui 
jucător care a jucat la ruletă sume din ce în ce mai 
mari, până când furat de mirajul şi patima jocului, riscă 
totul pe o carte şi pierde? în acest caz consecinţele vor 
fi dezastruoase. 

Goebbels se scutură ca de un coşmar urât la această 
perspectivă, dar ca oricărui om raţional nu putea să nu- 
i treacă prin minte că deşi puţin probabilă această 
variantă era perfect posibilă. Ministrul cu propaganda 
Josef Goebbels, reuşi până la urmă să aţipească câteva 
ore. Dimineaţa după aproape trei ore de la declanşarea 
ostilităţilor, germanii reuşiseră să nimicească la sol în 
hangarele aerodromurilor 668 de avioane inamice iar 
alte 200 să le distrugă în aer, pierderile aviaţiei 
germane ridicându-se la numai 18 aparate. începutul 
era promiţător! 

XXX 


Locotenentului Rudolf Schubert, nu reuşi să 
adoarmă în seara aceea de 21 iunie 1941, deşi ordinul 
expres al căpitanului Mieske  fusesecă, după 
transmiterea ordinului special către trupe, toţi 
comandanţiiîm- preună cu oamenii lor să plece degrabă 
la culcare. A doua zi în zori după un somn de minimum 
şase ore li se impunea să fie gata de acţiune. Era 
ultima noapte liniştită, de pace, de pe malul de vest al 
Bugului, din momentul când Polonia depusese de facto 
armele, deşi în mod oficial guvernul Poloniei nu a 
capitulat niciodată. Prin urmare din 6 octombrie 1939 
când lucrurile se liniştiseră cu desăvârşire pe teritoriul 
inamic şi până în acel moment în 1941, cel puţin pe 
această parte a frontului exceptând teatrul de război 
din Franţa, domnise pacea. Cât despre el, Schubert, 
intelectualul introvertit, pianistul şi tânărul idealist 
care fusese odinioară, odată cu laurii şi avansarea în 
grad intervenise inevitabil maturizarea, plafonarea 
până la erodare a principiilor umaniste care-l 
călăuziseră întreaga lui viaţă scurtă, de până atunci. La 
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24 de ani simţea că devenise un alt om, şinu se mai 
recunoştea în niciun fel în tânărul care absolvise cu 
distincţie bacalaureatul şi intrase cu brio la 
universitate. Uitase şi primii ani la conservator iar din 
aspiraţiile sale secrete de a-şi onora numele parcă 
predestinat, de Schubert şi a ajunge un pianist, măcar 
apreciat dacă nu de mare talent, se alesese praful. 
Tizul său austriacul FranzSchubert, deşi nu trăise 
decât 31 de ani, lăsase în urma sa o moştenire 
muzicală grandioasă. Şapte simfonii, 600 de bucăţi 
vocale, muzică de operă şi nenumărate compoziţii 
pentru pian şi muzică de cameră. în contrapartidă ce 
realizase el, germanul Schubert, 
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Bremrwlfenbuttel, la peste un secol distanţă? Nimic 
relevant pe planul compoziţiei muzicale, un automat 
mărunt în acest angrenaj imens şi complicat al armatei, 
o verigă de transmisie a ordinelor iar totodată un 
instrument de execuţie. Sigur, pe un plan mai general 
la nivel de întreg fusese şi el alături de alţii o piuliţă 
măruntă fără îndoială a acestui angrenaj de succes. 
Armata şi în general oamenii de acţiune, căpătaseră 
înultimii ani o ascendență socială tot mai mare. Până şi 
părinţii săi, oameni liniştiţi şi paşnici erau oarecum 
mândri de apartenenţa fiului cel mic la armată deşicu 
ceva mai mult timp în urmă nici nu i-ai fi crezut în 
stare. în orice caz se bucurau de prestigiu ştiindu-şi fiul 
în armata victorioasă a Fiihre- rului. Asta transpărea 
cel puţin de oricâte ori venea în permisie văzând cum 
vecinii şi colegii de muncă al tatălui său îşi ridică 
ceremonioşi pălăriile salutându-l pe tată, datorită 
poziţiei fiului. După campania din Franţa unde nu 
petrecuse nici două luni, începând cu 10 mai 1940 şi 
până la 21 iunie al aceluiaşi an, iată că se bucurase 
exact de un an de pace. De a doua zi de dimineaţă totul 
urma să se schimbe. Unitatea lui de tancuri alături de 
altele urmau să treacă fluviul pe pontoane, pentru a-i 
alunga pe sovietici care intraseră şi ei în Polonia la 17 
zile după ce Germania invadase această ţară. Ruşii 
ocupaseră puternica fortăreață Brest Litovsk de 
cealaltă parte a Bugului, conform înţelegerii 
prestabilite în urma pactului cu aceştia de acum doi 
ani. Lucrurile nu aveau să se termine aşa, era clar că 
acesta era doar începutul. De o parte şi de alta a 
fluviului despărțitor stăteau două armate înarmate 
până în dinţi şi cu efective în oameni şi armament cum 
omenirea nu mai cunoscuse până în prezent. Pe partea 
estică în în spatele fortăreţelor şi a zonei de ocupaţie 
rusească, e drept mai în adâncime, erau vreo 160 de 
divizii ruseşti iar în vestul fluviului un număr cel puţin 
egal de divizii germane. Războiul cu Polonia se 
terminase de aproape doi ani şi era firesc ca oamenii 
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să-şi pună întrebări. La ce bun această aglomerare 
imensă de trupe care nu şi-ar fi avut rostul exceptând 
simplele efective de ocupaţie. Părerea multora era că 
totul nu era decât o manevră de inducere în eroare a 
inamicului englez pe care nu izbutiseră încă să-l 
înfrângă. Se zvonea chiar că se aştepta asentimentul 
lui Stalin ca trupele să mărşălu- iască prin Ucraina şi 
să lovească leul britanic prin spate intrând în Iran şi 
punând sub sechestru rezervele imense de ţiţei al 
acestei ţări, sângele negrufără de care pumnul de fier 
al armatei şi industriei ar fi sucombat pe termen lung. 
Un mod întortocheat dar deliberat de-a continua pe 
această cale hotărâtoare războiul cu englezii de vreme 
ce războiul aerian sau cel african nu dăduse rezultatele 
scontate. Acum însă după comunicatul citit în faţa 
trupelor, emanând direct de la Führer, această iluzie se 
destrămase. Ordinul căpitanului Mieske fusese clar. 
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Brenneriecare tanc va înmagazina încă din această 
seară 10 canistre de benzină, şi alte trei butoaie de 
combustibil la remorcă. Fiecare soldat va primi o raţie 
de 30 de ţigări, hrană, ciocolată, şi o sticlă de şnaps la 
patru oameni. 

Era clar că se intenţiona un marş lung. Nu pleci la o 
confruntare intensă dar de scurtă durată cu tancul plin 
de combustibil. Un început neclar învăluit în ceaţă, 
întrucât războiul în această ţară imensă şi aproape 
necunoscută nu şi-l putea imagina decât ca o aventură. 
Până şi în conflictul cu polonezii, jertfa de sânge a 
Germaniei fusese de peste 36000 de morţi. Cum să te 
consoleze că inamicul a pierdut de 4 ori mai mult? 
Spune-i socoteala asta cinică părintelui care şi-a 
pierdut speranţa familiei. Cum o să-i susţii prin acest 
argument întrebările împreună cu reproşurile unui tată 
sau unei mame grermane care şi-a pierdut fiul sau fiii? 
Chiar şi întrebărilor care i le puseseră oamenii din 
compania sanu fusese deloc uşor să le răspundă. 

— Cum aşa domnule locotenent? La ce bun alt 
război când nici nu l-am terminat deplin pe primul? 
Iwan este aliatul nostru, ne aprovizionează cu „grâne şi 
combustibil, în schimbul tehnologiei noastre. în plus îi 
urăşte pe Tommiest, cel puţin la fel de mult pe cât îi 
urâm şi noi. La ce bun acestnou război se înverşunase 
cu întrebărite Fritz Hartman, unul dintre cei mai 
capabili sergenţi conducători de pluton din subunitatea 
sa. Ce poţi să-i opui raţiuniiunui soldat simplu şi 
capabil? Iar Schubert era convins că mulţi gândeau 
aşa. Nu era nevoie să fii strategul suprem al Germaniei 
pentru a-ţi da seama că a ataca un aliat atâta vreme cât 
duşmanul principal, în cazul ăsta englezii, nu era răpus 
nu era un indiciu de înţelepciune. Fireşte că Fuhrerul 
în comunicatul său o spunea pe şleau că ţarul roşu de 
la Kremlin, plănuia de mult să ne atace. 

— Fritz nici eu şi nici dumneata nu cunoaştem 
raţiunile unei astfel de decizii. Datoria noastră de 
soldat al Reichului ne impune să ne supunem. 

— De bună seamă, domnule locotenent, nu este 


4 Apelativ dat englezilor in timpul celui de-al II-lea Război Mondial, 
(n. red.) 
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vorba de insubordonare aici. 

— Atât ar mai lipsi! îi lăsă să scape lui Schubert. 

— întreb pentru a înţelege mai bine misiunea de 
luptă şi rostul noii noastre campanii. 

— Ai ascultat şi dumneata ca şi mine, Feldwebel’ 
comunicatul Fuhrerului Cu siguranţă că mustăciosul de 
la Kremlin boscorodea un plan ascuns să ne atace. 
Probabil că Fuhrerul, care trebuie să fie mai 


5 Sergent (n. red.) 
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Broimneinformat decât oricine, a aflat asta. Ceea ce ni 
se cere nouă să facem acum este un simplu act de 
prevenire. 

— Prin urmare noi trebuie să i-o luăm înainte? 
plasase şi Oberfe- ldwebelul Strunz propria lui 
întrebare. 

— Exact aşa Oberfeldwebel! Dacă cineva te 
aşteaptă să-ţi înfigă un cuţit în spate, cum îi răspunzi? 
Nu cumva e mai cuminte să i-o iei înainte şi să-l 
dezarmezi? Doar nu te aştepţi ca Fiihrerulsau Goebbels 
să vină personal în unitatea noastră şi să ne dea 
lămuriri. Dacă s-a hotărât aşa, înseamnă că e mai bine. 

Fireşte că nici el, Schubert, nu era convins de 
justeţea argumentelor sale dar un răspuns întrebărilor 
şi nedumeririlor oamenilor săi, tot trebuia să le dea. 

— Oameni buni, camarazi, de la noi ca de la 
niştebravi soldaţi ce suntem se aşteaptă să ne facem 
datoria. Fiţi siguri că pânăchiar la sfârşitul zilei de 
mâine vom avea un răspuns clar, nedumeririlor 
noastre. 

Dominat de emoţii, cutreierat de sentimente şi 
gânduri contradictorii, Schubert ştia că în ciuda 
ordinului expres pe unitate după terminarea 
controlului privind aprovizionarea şi înzestrarea cu 
armament şi combustibil al unităţii sale tot nu va putea 
dormi. O pomisede unul singur spre păduricea de 
stejari şi foioase îndărătul cărora îşi construiseră 
bivuacul, trăgând în piept mirosul de răşină îmbibat cu 
cel de benzină, atât de specific unităţilor de tancuri. 
Era concentrat şi aproape că tresări înspăimântat când 
o siluetă îi apăru brusc în faţă. Era de-acum întuneric, 
iar potrivit ordinelor de mascare pe timp de noapte nu 
era permisă iluminarea zonei. 

— Bată-te să te bată Rudi, ce naiba cauţi aici pe 
întunericul ăsta? Aproape c-am crezut că eşti vreo 
iscoadă a ruşilor, auzi el un glas familiar. 

— Păi aş fi îndrituit să-ţi pun şi eu aceeaşi 
întrebare, nu crezi, Ober- leutnant'? Caut exact acelaşi 
lucru pe care-l cauţi şi tu, Wem. O clipă de linişte şi 


6 Plutonierul (n. red.) 
7 Locotenent-major (n. red.) 
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pace de care nu ne vom mai bucura multă vreme sau 
deloc, începând cu zorii zilei. 

Werner Tramitz, era prietenul şi comandantul 
companiei vecine, camaradul cu care se împrietenise 
descoperindu-şi reciproc afinități şi filiaţii comune de 
când batalionul lor de tancuri staţionaîn dosul pădurii 
de stejari la câţiva kilometri de apele Bugului. La asta 
contribuise şi faptul că Tramitz era cumva vecin, din 
nordul ţării, de prin împrejurimile oraşului 
Braunschweig. Pe de altă parte părinţii acestuia, mama 


68 Haimis 

Branăătoare iar tatăl profesor de liceu, ţinuseră să-i 
asigure fiului un statut de intelectual, determinându-l 
să-şi facă studiile de medicină şi biologie de la 
Tübingen. Păţise însă ca şi Rudi. De-abia terminase 
facultatea şi nu apucase să-şi ia postul în primire că 
venise mobilizarea şi încorporarea. Nu-i de mirare că în 
acest băiat cult el, intelectualul fin, cum credea despre 
sine Schubert îşi găsise un aliat şi un prieten. Tramitz 
era cu doi ani mai în vârstă şi dobândise un grad în 
plus dar de asemenea amănunte nu se formalizase 
niciunul. Oricum, erau în companii diferite deşi se 
subordonau cum era şi firesc aceluiaşi comandant de 
batalion, locotenent-colonelul Detmar, Horst Detmar. 

— Prin urmare cauţicam acelaşi lucru ca şi mine 
dar mi-e teamă că nici măcar împreună n-o să-l găsim, 
prietene. De mâine începe o altă viaţă. Scurtă dar plină 
de glorie aşa cum ne-o hărăzi Fuhrerul. 

— Cam pesimist Wem, pentru un brav ofiţer al 
Wehrmachtului victorios. Nimeni nu te împiedică să ai 
o viaţă lungă şi fericită încărcată şi cu glorie pe 
deasupra. Cel puţin ultimul ingredient sunt sigur că 
Fuhrerul ţi-l doreşte din inimă. 

— De asta sunt sigur. în sfârşit soarta unora ca noi 
este soarta unei întregi generaţii. 

— Crezi că Napoleon l-a întrebat pe vreunul dintre 
soldaţii săi ce părere are despre războaiele pe care le 
poartă? reluă Schubert. 

— Mai bine l-ar fi întrebat. Ar fi evitat dezastrul din 
Rusia care n-a fost decât începutul declinului său. Şi 
când te gândeşti că totul a început în zorii nefaşti ai 
unei zile de 22 iunie, acum mai bine de un secol, 
preciză Tramitz. 

—  Puşchea pe limbă omule! 

—  Napoleonul nostru sau Hitler cum se numeşte el 
acum, crezi c-a ales cu predestinare aceeaşi zi? se 
interesă Tramitz. 

— Nu ştiu dacă este predestinare sau nu, doar atât 
că este în toiul verii şi se speră ca totul să se termine 
până la toamnă. 

— Asta am auzit şi eu de la şefi; gogoriţa asta, 
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vreau să spun. Cică în opt săptămâni colosul ăsta pe 
picioare de lut cum îi spune Fuhrerul trebuie să se 
prăbuşească. Eu te întreb doar atât. Şi dacă nu o face? 
Napoleon a cucerit şi Moscova şi la ce i-a folosit? 

— Aici ai dreptate. Forţa Rusiei nu stă atât în 
efectivele sale sau potenţialul în materii prime şi 
armament, cât mai ales în imensitatea ţării, în 
drumurile impracticabile pentru blindatele noastre şi 
tehnica de luptă, ca să nu mai amintesc de climă. 
Armatele ţarului roşu ne pot hărţui cu anii din 
imensităţile Siberiei lor chiar în ipoteza că totul ar 
merge ceas. Armatele ruseşti pot fi bătute în afara 
graniţelor lor, dar 


70 Haimis 
Bremner acum nici francezii şi nici suedezii deşi au 
câştigat bătălii, au pierdut războiul. 

— Rudi, după câte îmi dau seama tu eşti mai 
pesimist chiar şi decât mine. Prea multe gânduri ne 
facem. Nu-i mai bine să fii un Fritz oarecare, să te 
gândeşti la porţia ta de ţigări şi de schnaps şi să laşi 
şefilor grija să gândească? 

— Păi tocmai asta e! După cum bine ştii, nu mă dau 
în vânt nici după schnaps şi nici după tutun. De altfel 
ştii că nu fumez. Aşa stând lucrurile dă-mi voie măcar 
să gândesc. 

— Bine, admit că ai acest drept. Prin urmare dacă 
poţi să-ţi exerciţi această prerogativă, îmi poţi spune şi 
mie la ce gândeşti? 

— Poate că n-o să te bucure, dar eu tot o să-ţi 
spun. 

— Atunci spune-o pe şleau, prietene. 

— Admit că pentru prima dată în istorie cineva a 
făcutcevapentru unirea celor de neam germanic şi 
acesta este Hitler. Admitcă cineva a redat neamţului de 
rând, demnitatea sa după înfrângerea umilitoare din 
noiembrie 1918, areînviat noţiunea de conştiinţă 
naţională. Acel cineva este Hitler. Admit că a existat 
cineva care s-a îngrijit şi se îngrijeşte de bunăstarea 
neamţului de rând, a eradicat şomajul, a repomit 
construcţia ţării, a luptat cu succes contra 
infracţionalităţii de drept comun şi economice şi a 
reproiectat viitorul naţiunii germane. Acest om este 
Hitler. El este arhitectul şi conducătorul Noii Germanii 
şi oamenii în marea lor majoritate îl urmează chiar 
dacăîn străinătate şi uneori în ţară este considerat un 
dictator lipsit de scrupule care a suprimat sistemul 
normal democratic al unei mari naţiuni. Spre deosebire 
de Stalin care n-a făcut nimic pentru rusul de rând, 
subsumându-şi influenţa şi puterea politică, 
industrializării ţării sale cu preţul unor sacrificii 
nemaiîntâlnite, bunăstarea omului de rând a stat cu 
adevărat în atenţia lui Hitler. Cu toate astea atât Hitler, 
cu atât mai puţin Stalin, nu potfi consideraţi factori de 
progres ai umanităţii. Şi asta dintr-un motiv foarte 
simplu, Wem, pe care-l ştii şi tu, nu-i aşa prietene? 
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— Chiar dacă-l bănuiesc, vreau să mi-o spui chiar 
tu. 

— Pentru că au eşuat în cea mai importantă 
misiune a oamenilor politici singura unde nu au voie să 
dea greş. 

— Şi aceasta ar fi? 

— Pacea, Wem, pacea popoarelor lor. Ce folos că 
Hitler a făcut toate acele lucruri pentru națiunea lui 
dacă jucând la ruleta războiului îi jertfeşte viitorul, 
sacrificând cei mai buni fii ai naţiunii germane. Chiar în 
cazul unei victorii, îndoielnice de altfel, populaţia 
Germaniei va fi îmbătrânită şi-i va trebui cel puţin două 
generaţii ca să-şi revină. Pe 


72 Haimis 

Bremdtezaltă parte nici învinşii nu vor sta cu braţele 
încrucişate cum nici noi n-am făcut-o. Un război crează 
premizele altora care vor urma. Astea sunt 
învăţămintele istoriei. Preţul este prea mare. Din acest 
punct de vedere toţi oamenii politici nu au fost şi nu 
sunt decât nişte pigmei dacă războiul a fost dominanta 
civilizaţiei umane. Şi încă pigmei distructivi, indiferent 
de rezonanţa numelui acestora, Alexandru, Hanibal, 
Cezar, Napoleon, ca să nu mai vorbesc de Atila, Gengis 
Han sau Timur Lenk şi atâţia alţii. De altfel nici 
Napoleonii nici Hitlerii sau Stalinii oricât de adulaţi ar 
fi aceştia la un moment dat, nici chiar artiştii, 
muzicienii, oamenii de litere, arhitecţii sau ce-or mai fi 
ei, nu se constituie în factorii de progres ai Umanității 
în general. Cei care sunt cu-adevărat, o elită aproape 
insignifiantă din punct devedere numeric, dar cu o 
pondere decisivă, sunt oamenii de ştiinţă, singurii 
cărora le datorăm progresul. Fără ei am mai trăi 
probabil şi acum în cel mai profund obscurantism 
medieval. Ura de clasă în Rusia sau de rasă în 
Germania sunt alte fațete ale intoleranţei şi 
fanatismului religios recurente azi, responsabile de 
marile dezastre ale Omenirii. 

— Dacă asta gândeşti Rudi, atunci află că sunt 
gânduri primejdioase. Foarte primejdioase chiar pentru 
un tânăr ofiţer în ajunul unui mare război. 

— Eşti singurul om căruia m-am destăinuit. Nici 
părinţilor n-aş face-o. Acest soi de idealism sau filozofie 
umanistă ar privi-o ca un act de laşitate, într-o vreme 
când ţara are nevoie de mai mulţi oameni de acţiune. 

— Nici nu te sfătuiesc! Eşti un mare umanist, dar 
ca şi oamenii de ştiinţă cărora le aduci elogiul eşti o 
voce singularăşi greu de înţeles. Nu că n-ai avea 
dreptate, dar vremurile ne stau împotrivă. Până una 
alta teebuie să uităm de cele mai scumpe principii ale 
noastre şi să fim ceea ce se cere de la noi. Nişte rotiţe 
bine unse ale marelui monstru care se va umi mâine să 
ne mai sfâşie încă odată sufletele, odată cu trupurile. 
Războiul! 

După alte câteva fraze lipsite de importanţă cei doi 
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prieteni s-au întors la corturile lor pentru a încerca să 
aţipească puţin înainte de ora fatală de care erau 
conştienţi că le va marca destinele. 


XXX 


La ora 2 noaptea atunci când mai rămăsese ceva mai 
mult de o oră până la declanşarea ostilităţilor, trecea 
pe podul de peste Bug ultimul tren încărcat cu grâne 
trimis de către ruşi lui Hitler. Asta în urma protocolului 


comercial, mae a celui politic conform pactului 
Rphpbâmiepp-Molotov. Schimburile comerciale între cele 
două ţări cunoscuseră o amploare crescândă, astfel că 
începând din 10 februarie 1940, Rusia tătucului Stalin, 
cea care cunoscuse foametea din Ucraina din anii 30” 
soldată cu un milion de victime, a livrat Germaniei 1, 5 
milioane tone de cereale, în pofida nevoilor stringente ale 
poporului, ţărani şi muncitori ale căror interese 
pretindeau că le apără. Uniunea Sovietică devenise cel 
mai mare furnizor de cerele al Germaniei naziste. în 
afară de cereale şi bumbac, Stalin a exportat un milion 
de tone de ţiţei neprelucrat, metale strategice, mangan, 
crom, 2, 7 tone de platină, în schimbul unor bunuri în 
valoare de 467 milioane de mărci, în special tehnologie 
convertibilă în infrastructura militară. E suficient să 
amintim aici crucişătorul greu Liitzow, la care mai era de 
lucrat la ora declanşării războiului. De altfel Germania 
mai rămăsese datoare cu bunuri în valoare de 239 
milioane de mărci, atunci când s-au declanşat ostilitățile. 

Stalin se străduise din răsputeri să fie la zi cu livrările 
pentru a nu da de bănuit şi învinuit de rea credinţă. 
intreaga lui strategie de politică externă se baza pe 
evitarea unui război cu Germania în anul 1941 şi 
amânarea acestuia măcar cu câţiva ani. în acest răstimp 
sperasă facă reformele necesare în armată şi să 
promoveze o nouă generaţie de comandanţi, exclusiv 
Stalinişti, în locul celei decimate în 1937, când numai din 
corpul ofițeresc a făcut vreo 35 000 de victime. Recentul 
război cu Finlanda i-a revelat slăbiciunile şi a mărit 
proporţional încrederea lui Hitler care era convins că va 
obţine victoria în 8-10 săptămâni. Că acest lucru nu s-a 
întâmplat a fost prima mare eroare strategică a 
Fuhrerului care la rândul său a fost ameţit de victoriile 
facile obţinute în vest. Cu toate astea, până când vremea 
se menţinu frumoasă, planul de război al Fuhrerului 
părea să se îndeplinească. Nemţii erau în grafic. 
Executaseră mari bătălii de încercuire, luaseră zeci şi 
chiar sute de mii de prizonieri dar existau şi zone unde 
ruşii opuneau o rezistenţă disperată, adeseori până la 
ultimul om. Frontul german care se întindea pe 1600 de 
kilometri din Marea Nordului şi până la Marea Neagră, 
cuprindea trei mari zone: de nord, de mijloc şi de sud. 


12 Flota aeriană 
(n. red.) 


Cea din nord era comandată Sie Rana ES RUI Re Yon 


Leeb, incluzând două armate şi o grupare de tancuri, 
venind din Prusia răsăriteană dinspre Memel. Scopul 
frontului de nord era cucerirea regiunii baltice şi a 
Leningradului. Vârful de lance era gruparea de tancuri 4 
comandată de gene- ralul-colonel Hoepner, în cadrul 
căreia generalii Manstein şi Reinhard i se subordonau. 
Acest front era sprijinit din aer de către Lufiflotte!? 
comandată de generalul-colonel Keller. 


13 Stabschef 
(n. red.) 


7FrontulHăiniisiloc era sub comanda feldmareşalului 
FBiemnen Bock, fiind cea mai puternică grupare, 
acoperind o arie de 400 de kilometri lăţime. Includea 
două armate şi două grupări de tancuri, 2 şi 3 comandate 
de generalul-colonel Heinz Guderian, respectiv 
generalul-colonel, Hoth. îi era alocată Luftflotte 2 
comandată de feldmareşalul de aviaţie Kesselring, având 
în componenţă bombardierele de tip Stukas care 
conlucrau strâns cu tancurile, după metodele prestabilite 
în campaniile anterioare. Scopul acestui front era de a 
prinde în cleşte şi a distruge unităţile mecanizate ale 
inamicului din triunghiul  Brest-Wilna-Smo-  lensk. 
Atingerea ultimului obiectiv, Smolensk, ar fi deschis 
drumul spre Moscova dacă totul s-ar fi desfăşurat după 
plan. După cum se va vedea iama rusească pentru care 
nemţii nu erau pregătiţi, va fi un aliat decisiv al 
inamicului. Frontul de sud de sub comanda 
feldmareşalului von Hans Gerd von Rundstedt, acoperea 
terenurile mlăştinoase ale Pripetului până în zona 
Carpaţilor, înzestrată cu trei armate şi o grupare de 
tancuri de izbire. Se confruntau cu trupele sovietice de 
sub comanda genera- lului-colonel Kirponos din Galiţia şi 
avea în vedere apărareaUcrainei de vest şi cu precădere 
a Kievului. După forțarea Niprului erau pregătite pentru 
încercuirea şi cucerirea capitalei Ucrainei, frumosul oraş 
Kiev. Luftflotte 4 de sub comanda generalului-colonel de 
aviaţie Lohr, i se subordona acestui obiectiv. Aliaţii 
români erau aici în rezervă pentru a proteja câmpurile 
petrolifere vitale armatelor aliate în susţinerea efor- 
turilor derăzboi. 


XXX 


în nord armata finlandeză obligată după încheierea 
păcii sovieto-finice la concesii teritoriale, urma să atace 
din nord către Leningrad. Armata a 6-a a feldmareşalului 
von Reichenau se pregătea să treacă Bugul pe pontoane. 
Deja divizia 56 de infanterie forţase fluviul pe plute din 
saci plutitori. La statul major al armatei se discutase 
aproape toată noaptea despre ce se va întâmpla în cazul 
în care în momentul trecerii fluviului vor fi supuşi unui 
bombardament masiv, menit să le întârzie înaintarea. 


La comandamentul armat oa Nata SATa a fost 
vâlvă mare. S-au menţinut doar căile de iluminare 
absolut necsare pentru camuflaj. Şeful statului major!’ 
Friedrich von Paulus împreună cu toţi ofiţerii săi discutau 
iarăşi şi iarăşi amănuntele împreună cu comandantul 
armatei  feldmareşalul Walter von Reichenau toate 
modalităţile de a trece cu pierderi minime Bugul. 


13 Stabschef 
(n. red.) 


78-  Gelkaianis ai cuvântul, îl îndemnă Reichenau pe 
şă&rebahde stat-major. 

Fără a pierde vremea acesta începu. 

— Este necesar să luăm în calcul toate posibilităţile. 
Dacă de pe malul advers ne întâmpină inamicul cu forţe 
mecanizate trebuie să ripostăm la fel. Loviturile de 
artilerie de pe malul nostru nu vor rezolva problema. 

— Ar trebui s-o rezolve împreună cu aviația, 
interveni colonelul Strauss, aghiotantul generalului de 
aviaţie Alexandru Lohr, comandantul armatei a 4-a 
aeriene. 

Acesta se pronunţă tacit înclinând capul semn că era 
de acord cu afirmaţia subalternului său. 

—  înclin să cred că nu este cazul. Aviația este 
chemată să dea lovituri surprinzătoare în adâncime, mai 
precis să lichideze aerodromurile inamice limitrofe, dar 
cu toate astea e necesar să fim pregătiţi pentru orice, se 
pronunţă comandantul. 

— Aşa este. Până ce pionerii noştri pregătesc podul 
de pontoane ruşii pot mobiliza artileria greaşi 
principalele lor mijloace blindate zădămicindu-ne din 
start înaintarea, fu de acord generalul maior de 
infanterie, Trappert. 

— Fireşte că mai întâi trebuie protejate prin orice 
mijloace podurile de peste fluviu, măcar până trec 
unităţile noastre motorizate. Există şi o cale ferată pe 
care pot trece rapid trenurile noastre cu trupe, opină 
Paulus. 

— Cu condiţia ca geniştii ruşi să nu arunce în aer 
liniile ferate de pe cealaltă parte a fluviului de îndată ce 
realizează intenţiile noastre, replică şeful de stat major. 

— Aviației noastre îi revine o mare responsabilitate. 
Să execute lovituri din aer de întâmpinare, reluă 
Trappert. Mă refer mai exact la o singură escadrilă. 

— Domnilormi-a venit o idee, se lumină la faţă 
Reichenau. Aţi uitat de regimentul 18 de tancuri? Acum 
este momentul să probăm în luptă eficacitatea acestuia. 

Toţi cei prezenţi în cortul mare de campanie al 
feldmareşalului von Reichenau îşi amintiaucu exactitate 
la ce făcea referire comandantul armatei. Trecuse 
aproape un an diniulie 1940 pe când mai era în vigoare 


planul SEELOWE specialiştăg Aei nomerli armatei a s 


gândiseră la ceva ingenios. Pentru a asigura a 
debarcării pe coastele Angliei, propuseseră o unitate de 
tancuri-submarin. Nu tancuri sau maşini amfibii capabile 
să plutească dar să se şi deplaseze pe uscat, ci de-a 
dreptul 


13 Stabschef 
(n. red.) 
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o unitate de tancuri submarin, capabile să se 
deplaseze sub apă la o adâncime de 8-10 metri. Turelele 
tancului erau învelite în huse impermeabile de cauciuc, 
iar alimentarea cu oxigen cea mai delicată problemă, se 
putea realiza printr-un cablu de vreo 15 metri. Se 
făcuseră diferite testări dar planul nu a fost pus niciodată 
până atunci în practică pentru simplul motiv că pe la 
mijlocul lui octombrie se renunţase la operaţia Seelöwe 
de invadare a Angliei, considerându-se prea riscantă de 
vreme ce aviația inamicului n-a putut fi neutralizată iar 
flota regatu- luibritanic era superioară celei germane. Cu 
toate astea în vara acelui an 1940 lângă Praga, pe unul 
dintre lacuri se făcuseră exerciţiile cu pricina. Acum 
sarcina acestor maşini subacvatice devenea chiar mai 
simplă având în vedere că nu acționau din largul 
măriiunde adâncimea acesteia putea fi mai mare de 10 
metri şi doar de un biet fluviu. Oricum, cablul 
alimentator cu oxigen nu mai era necesar să aibă 15 
metri, unul de trei şi jumătate ar fi fost de ajuns. 

— Stabschef Paulus pregăteşte regimentul de 
tancuri 18 şi Panzerspâhwagent. Să se camufleze încă 
din noapea asta la malul fluviului. Să aibă grijă să stea pe 
poziţiile mascate, să nu ne trădăm înainte de vreme. 

— Ín Ordnung, mein Komandant replică von Paulus 
înciudat că nu-i venise lui mai întâi ideea cu tancurile 
subacvatice, una dintre realizările de vârf ale inginerilor 
armatei. 


KK 


în ciuda bunelor intenții locotenentul Rudi Schubert 
nu putu închide un ochi nici restul orelor până la clipa 
fatidică. De altfel cum atacul era prevăzut pentru ora 3 şi 
15 respectiv, 4 şi 15 minute după ora Rusieico- 
mandanţii de companie şi ofiţerii batalionului comandat 
de căpitanul Karl Mieske fuseserăîn picioare cu o oră 
bună înainte de începerea oficială a oficialităților. Mieske 
îi dădu misiunea de luptă comandantul companii 2, 
locotenentul Schubert despre care avea o părere bună. 

—  Locotenente vei lua poziţie cu oamenii dumitale în 


8 Autoblindat de cercetare (n. red.) 
9 S-a făcut, domnule comandant (n. red.) 
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va ataşa ogrupă de genişti. După focul de artilerie care 
va „deschide balul”, veţi parcurge în goană podul şi-l veţi 
asigura de partea cealaltă, anihilând orice tentativă a 
inamicului de a-l arunca în aer. S-a înţeles? Cred că nu-i 
nevoie să-ţi atrag atenţia asupra importanţei misiunii 
dumitale. 


17 Caporal-şef 
(n. red.) 


82 Hajimisn], Herr Hauptman’ replică protocolar 
SBrepner 
Era clar că dacă podul de peste fluviu era asigurat, 
asta ar fi facilitat trecerea diviziei de tancuri în toată 
complexitatea ei dincolo, pe terenul inamicului, 
realizându-se vârful de lance care ar fi dat peste cap 
apărarea ruşilor. Fortăreaţa Brest ar fi fost obiectivul 
imediat. Acum locotenentul plasat în fruntea oamenilor 
săi, stătea cu privirea aţintită asupra minutarelor 
ceasului său de buzunar. Era exact ora trei şi zece 
minute. încă cinci, după care evenimentele s-ar fi 
succedat ireversibil. Cinci minute de linişte şi pace apoi 
totul, inclusivviitorul se va schimba pentru el şi oamenii 
săi. Un pas important şi decisiv, cum sunt câteva doar în 
viaţa unui om şi cu siguranţă mult mai puţine în acea a 
unei naţiuni. încă trei minute. Din iarba înaltă de lângă 
mal dacă arunca o privire în spate de-abia se puteau 
ghici căştile de oţel ale soldaţilor care vor intra curând în 
luptă. Vor reuşi să-l treacă, sau ruşii îl minaseră deja şi-l 
vor arunca în aer, atunci când grosul trupelor vor fi pe 
el. Va sări în aer exact în momentul când inamicul va fi 
sigur că va produce pagubele cele mai mari. Chiar dacă 
podul nu a fost încă minat fiind un important punct 
strategic, ruşii vor face totul pentru a-l dobori încă din 
primele clipe ale invaziei. De aici şi importanţa misiunii 
care i se încredinţase. încă un minut! Cadranul 
fosforescent îi permitea să urmărească până şi parcursul 
secundarului, care aproape că depăşise jumătatea 
circumferinței. Respiră adânc, cu o secundă înainte ca 
iadul să se dezlănţuie pe pământ, în clipa în care jerbele 
proiectilelor mortierelor grele de 60 şi ale tunurilor de 
calibru 21, întreg solul prinse să se cutremure. O 
jumătate de ore dură canonada, şi prima impresie a fost 
că nimic viu n-a putut să mai rămână pe o rază de câţiva 
kilometri de cealaltă parte a fluviului. Schubert ştia din 
experienţa lui anterioară că nu era decât o iluzie. Duş- 
manul bine camuflat, mă rog, cel care mai rămăsese, îi 
va întâmpina cu foc de îndată ce vor pune piciorul de 
cealaltă parte a Bugului. Exact asta se şi întâmplă. De 
îndată ce se repezi pe pod urmat de oamenii compani- 


eisale, ţăcănitul mitralierelor inamice se făcu auzit. 
16 S-a înţeles prea bine, domnule 
căpitan (n. red.) 


Deocamdată ţiuitul proiectiyor vrăjmaşese auzeă pe 
deasupra capetelor lor dar deşi tirul era aţintit înspre 
pod era clar că nu fusese încă bine reglat. Parcurseseră 
jumătate din lungimea podului şi niciunul dintre oamenii 
companiei nu fusese atins. Poate că bombardamentul 
intens preliminar reuşise să dezorganizeze apărarea 
punctelor forte ale inamicului. Străbătuseră întreg podul 
şi acum ajunseseră în apropierea gheretelor de vamă 
sovieticepe care erau pe cate să le depăşească când o 
rafală venită pe neaşteptate din ambrazura unei gherete 
făcu ca doi dintre soldaţi companiei sale să 
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17 Caporal-şef 
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84.HaimiSească la pământ cam în acelaşi timp. Fireşte 
CBEEMREBuncte de vamă nu putuseră fi doborâte de 
focul de artilerie întrucât fiind foarte apropiate de pod 
tirul artileriei noastre l-ar fi putut dobori chiar ea din 
greşeală, îi trecu prin cap locotenentului. Aruncă una 
după alta două grenade asupra gheretei din care se 
pornise tirul şi se aruncă la pământ. Membrii corpului 
sanitar interveniră imediat şi cei doi soldaţi au fost scoşi 
din zona de luptă. Fireşte că nu era timp acum să afle în 
ce măsură şi cât de grav au fost răniţi. Aşteptă un minut 
sau două până ce fumul exploziei se risipi după care 
locotenentul o pomi înainte. Era nevoit să se asigure 
dacă totul era în ordine în buncărul improvizat în care se 
adăpostise pe moment patrula inamică. 

—Obergefreiteri” Schrad, îi ordonă el unuia dintre 
caporalii, ia trei oameni şi după mine. Ţine grenadele 
pregătite. Feldwebel Reiser, exa- mineză cu grupa 
dumitale ultimele trei gherete. 

Aici se amenajase primul post de pază al grănicerilor 
sovietici de cealaltă parte a Bugului, iar pericolele 
puteau pândi de oriunde. Schubert era convins că în 
ciuda focului nimicitor de artilerie al bateriilor germane, 
chiar în eventualitatea că aceste gherete, amenajate din 
material lemnos, ar fi fost dărâmate, rezidenții acestora 
nu ar fi putut fi complet anihilaţi. într-adevăr, tocmai pe 
când locotenentul se ridică de la pământ împreună cu cei 
patru oameni desemnaţi să-l însoţească, câteva dâre de 
foc izbucniră imediat de la ghereta cea mai apropiată. Şi 
de data asta unul dintreoamenii lui Reiser se prăbuşi 
secerat înainte ca restul grupei plutonierului să se 
arunce fulgerător la pământ. Din poziţia culcat câţiva 
dintre infanteriştii conduşi de Reiser aruncară grenade 
prin ferestruica de unde se ivise ţeava unei mitraliere 
care-şi mai continua ţăcănitul, imperturbabil. Cu 
prudenţă, târându-se pe brânci, Schubert ajunse până în 
dreptul ferestruicii joase. Ţeava fusese retrasă dar nu se 
putea şti dacă mitraliorul fusese lichidat sau stâtea pitit 
pândind un moment mai favorabil. Ţinând cont de cea de- 
a doua ipoteză, locotenentul ochi cadrul îngust al 
ferestruicii şi mai aruncă o grenadă. în zgomotul 


16 S-a înţeles prea bine, domnule 
căpitan (n. red.) 
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deloc sigur. Când fumul se disipă T dintre soldații 
care-l însoțea izbi cu o lovitură puternică de cizmă uşa 
şubredă slăbită şi ea în urma exploziei, după care trase 
un foc circular cu arma înainte de a intra înăuntru. 
Schubert îl urmă imediat pe omul său, tresărind puternic 
ca un recrut la vederea camagiului cărei se înfăţişa 
înaintea ochilor. Patru cadavre de grăniceri ruşi erau 
răspândite peste tot în încăperea strâmtă, groaznic 
mutilate, îi devenise clar de la prima privire că nu mai 
existu supraviețuitori. 


17 Caporal-şef 
(n. red.) 


Paate că Haindisa doua grenadă aruncată chiar de el 
rărâmneă desăvârşească acest măcel. Unul dintre 
soldaţii ruşi mai avea încleştate mâinile pe mitraliera 
care în urma exploziei se dezasamblase şi ea. Aici nu mai 
era nimic de făcut sau devăzut. leşi afară puternic 
marcat, conştientcă pornise pe drumul ireversibil al 
distrugerii şi morţii. Ştia prea bine că nu mai putea da 
îndărăt de acum. Devenise o maşină automată de ucis şi 
va funcţiona în acest fel până când va fi dezamorsată. Cu 
alte cuvinte până ce el însuşi va cădea pradă ororii pe 
care o comisese. Dinspre celelalte gherete nu se mai 
auzea deloc zgomot de luptă. Toți grănicerii ruşi fuseseră 
anihilaţi cu excepţia a 7 prizonieri care ieşiseră afară cu 
feţele mânjite de fumul exploziilor şi cu mâinile sus. 
Aceştia erau prizonierii pe care unul dintre plutonierii 
companiei îi conducea în spatele frontului. Fuseseră 
dezarmaţi iar ruşii buimăciţi aşteptau să li se întâmple 
tot ceea ce era mai rău. Fireşte că li se cruţase viaţa de 
vreme ce se predaseră, numai că aceştia nu aveau de 
unde s-o ştie. Cu siguranţă fuseseră îndoctrinaţi şi 
aşteptau să fie lichidaţi de îndată, aşa cum fuseseră 
avertizaţi. 

—  FeldwebelSchramm, i se adresă Schubert, rămâi 
aici cu doi oameni de pază şi organizează un punct de 
colectare a prizonierilor, îi ordonă Schubert. Imediat ce 
grosul trupelor noastre va trece peste pod, îi vei conduce 
de cealaltă parte a Bugului. 

— Jawohl Herr Leutnant, pocni din călcâie omul său, 
luându-şi misiunea foarte în serios. 

Cu niciun preţ nu trebuie să se atenteze la viaţa 
acestor prizonieri fiindcă ar fi fost un prost exemplu 
servit ruşilor. Aceştia trebuiau să vadă că armata 
germană nu-şi lichidează prizonieriipregătindu-i moral 
pentru abandonarea poziţiilor, un factor important 
psihologic dacă nu voiau să-şi transforme inmicii în 
adversari care să lupte cu fanatism până la capăt. Lucrul 
ăsta se discutase în prealabil la comandamentiar cine nu 
respecta ordinul era pasibil de pedeapsă. Intenţia 
comandamentului german era de a contrazice 
propaganda comisarilor politici ruşi că inamicul nu 
respectă regulile onoarei militare şi prin urmare erau 
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obligaţi să lupte până la capăt. La punctul de 
concentrare al prizonierilor păzit acum de plutonierul 
Schramm, fuseseră aduşi şi câţiva răniţi germani din 
plutonul lui Reiser. Schubert se obligă el însuşi să-i 
încredinţeze celor trei soldaţi sanitari, conduşi de un 
medic chirurg, care încerca să le îngrijească rănile. 
Evident acelaşi ajutor medical urma să li se acorde şi 
răniților ruşi. Din păcate unul dintre soldaţii ruşi şi doi 
dintre ai noştri, îi trecu prin cap locotenentului orice 
ajutor fusese de prisos. 

— Soldatul Winkler şi caporalul Frosch, n-au 
supravieţuit, domnule locotenent, îi raportă plutonierul 
Schramm. într-adevăr, deşi la înce- 


pfa oa să se fi înregistrat niciunmort, din cauza 
r “rave, aceştia n-au mai putut fi salvaţi. Unul 
primise un glont în cap care nu părea să-i pună viața în 
pericol, dar rana din esofag se dovedise mult mai 
gravă. Omul încercase să vorbească să spună ceva, 
arătă cu degetul înspre locotenent ca şi cum ar fi vrut 
să-i vorbească se înnecă, scuipă sânge, se opinti din 
nou, după care recăzu pe spate închizând ochii. Acesta 
fusese caporalul Frosch pe care Schubert îl cunoştea 
prea bine. Soldatul Winkler care primise un glonte în 
stomac suferise cel mai mult. Unul dintre sanitari îi 
făcuse imediat o injecție calmantă, probabil cu 
morfină, dar după paloarea chipului care împrumutase 
o culoare pământie se putea deduce că nu o va mai 
duce mult. Primise o întreagă încărcătură de plumbi în 
stomac şi era de mirare că mai putuse supravieţui până 
atunci. Soldatul rus fusese rănit în picior şi piept, iar 
după rana capătată de cele două gloanţe din piept nu 
era de aşteptat că va trăi mult. Cel puţin nu va mai 
apuca să fie transportat pe celălalt mal al fluviului într- 
un spital improvizat de campanie. Dar nici restul 
răniților nu erau în afară de pericol. Doar dacă puteau 
fi transportaţi măcar într-un cort sanitar unde să fie 
operaţi de urgenţă. Unii fuseseră răniţi în umăr braţe 
sau picioare. Dacă rănile nu apucau să li se infecteze 
aceştia puteau fi cei mai norocoşi dintre camarazi. Cu 
atât mai mult dacă scăpau şi de amputare. Pentru ei 
războiul se sfârşise încă din prima zi şi asta era tot ce 
îşi doreau cei mai mulţi dintre aceşti nenorociţi. După 
ce dădu dispoziţiile necesare Schubert şi restul 
companiei sale porniră mai departe. Pe lângă ei 
începuseră să huruie motoarele tancurilor care 
trecuseră podul şi motocicletele cu ataş care le 
precedau. Consemnul era: nicio oprire până ce 
oboseala şi umbrele întunericului îi va sili să facă o 
haltă. Erau doar infanterişti, iar menirea lor era de a 
lichida orice punct de rezitenţă al inamicului, rămas în 
spatele coloanelor de blindate care asigurau 
străpungerea. 


XXX 


18 Adăpostit (n. 
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După ce regimentul de tancuri 18 de sub comanda 
lui Manfred Graf Strachwitz trecu cu bine proba 
submarin, ieşind din valurile Bugului, turelele se 
deschiseră pe malul celălalt după care urmă comanda 
aşteptată de marş. De asemenea la sud de fortăreaţa 
Brest, care stădea ca o provocare din piatră şi oţel 
înaintea lor, reuşi să treacă intact podul, corpul de 
armată de tancuri 24 de sub comanda generalului de 
blindate Freiherr Geyr von Schweppenburg, se grăbi 
să se alăture comandantului diviziei 3 de tancuri 
Walter Model, care mai puţin norocos trecu 


nuun IȘ poduri improvizate de pontoane. Model îşi 
přoĵĝ e ca încă în acea zi unitățile sale înaintate să 
atingă Kobrin. Surpriza le reuşise nemților în întregime. 
Podurile din pontoane au fost construite de batalioanele 
specializate de genişti, acolo unde nu existau poduri 
construite. De-a lungul frontierei fluviale a Bugului lungă 
de 800 de kilometri, traversarea armelor grele a 
invadatorilor dincolo de Buga decurs conform planului. 
Rezistenţa a fost slabă şi n-a durat mai mult decât o 
jumătate de oră, mărginindu-se la focuri de mitralieră 
sau în unele cazuri de mor- tiere drept răspuns. Pentru o 
apărare mai energică a graniţei ar fi trebuit ca aviația 
rusească să atace din aer lucrările incipiente la 
pontoaneşi să le facă viaţa grea invadatorilor, 
bombardând pădurile rămase din aer. Din fericire pentru 
nemți acest lucru nu a mai fost posibil întrucât aviaţa 
acestora şi-a făcut cu prisosinţă datoria. A distrus la sol 
sau în aer întreaga armată aeriană de graniţă a ruşilor şi 
au asigurat în mare măsură succesul. în tancul său 
generalul-maior Walter Model, dând personal exemplu 
diviziei sale de blindate, întocmai ca Rommel şi Guderian 
în Franţa ţinea neapărat să se ilustreze în ochii şefului 
său direct, comandantul grupării de blindate, Heinz 
Guderian. Deja trecuse o săptămână şi se apropiaseră 
mult de fluviul Nipru, unde de pe malul celălalt îi aştepta 
o ripostă mult mai serioasă. 


KK 


Model deschisese turela tancului pentru a-l primi pe 
ofiţerul de legătură, locotenentul FriedrichHolzer cu un 
mesaj scris de la Guderian când din apropierea păduricii 
pe undetrecea şoseaua ca vai de lume, pe care rulau, 
inamicul deschisese surprinzător focul. 

— Volle DeckungV* mai apucase să răcnească Model, 
întrucât alături de tancul său rula motocicleta cu ataş 
unde în spatele celui ce conducea, un sergent, stătea 
motociclistul agent de legătură Holzer, un tânăr ofiţer 
din statul major al lui Guderian pe care Model îl cunoştea 
prea bine. Dar avertismentul oral al generalului venise 
prea târziu. Cei doi de pe motocicletă, şoferul şi ofiţerul 


18 Adăpostit (n. 
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din spate au fost atinşi din spate. Două dintre tancurile 
lui Model făcură imediat cale întoarsă intrând în 
pădurice. Cu siguranţă erau rămăşiţele unei unităţi 
sovietice încercuite care reuşise să se refugieze în 
pădure ţinând sub observaţie şoseaua. Nenorocirea însă 
se produsese. Generalul care ieşise pe jumătate din 
maşina sa blindată nu se aştepta deloc la aşa ceva dar în 
zona de război chiar după zile întregi de acalmie se poate 
dezlănţui iadul. Model sări repede din tanc, 
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anihilat şi în pofida conducătorului de tanc Schulz, care îl 
avertiză. 

— Achtung mein General, Feindkrăfte in der Nähe”. 

O nouă rafală veni din pădure dar de data asta nu-şi 
atinse ţinta, iar gloanţele ricoşară în blindajul tancului. 
Coloana de blindate a diviziei lui Model îşi continuă însă 
drumul la un semn al comandantului ei, în timp ce 
maşina de luptă a generaluluii însuşi trase pe marginea 
şoselei pentru a nu perturba traficul. Model, după ce-i 
făcu semn restului convoiului să-şi continuie drumul, se 
apropie de motocicleta care se răs- tumase într-o rână, 
dar din poziţia în care se găseau cele două siluete realiză 
că nu mai erau multe speranţe. într-adevăr, şoferul 
fusese atins în cap de un obuz de mortier care-i zdrobise 
casca şi-l lăsă aproape fără jumătate de ţeastă. Cât 
despre locotenentul Holzer acesta fusese rănit în piept. 
Sânge şi materie cervicală provenită din capul 
conducătorului motocicletei se găseau împrăştiat peste 
tot. După un minut sau două, una dintre maşinile 
serviciului medical al ambulanţei se opri şi îl preluă pe 
locotenentuil Holzer grav rănit. 

— Poate reuşiţi sî mai faceţi ceva pentru bietul băiat 
i se adresă căpitanului medic Otto Wenders, după ce 
oamenii acestuia îl luaseră pe rănit. 

Despre sergentul care conducea motocicleta era clar 
că nu se mai putea face nimic. Rana era incompatibilă cu 
viaţa. Fu cules într-o cuvertură din pânză gudronată şi 
aşezat direct într-una din cutiile pentru cadavre pe care 
le căra cu ea de obicei maşina ambulanţei. Curând cele 
două tancuri au revenit din aglomerarea vegetală care 
fusese iniţial o pădurice de fagi. Acum numeroşi arbori 
erau culcaţi la pământ din cauza rafalelor de artilerie 
PAK, ale tancurilor lui Model. Seara târziu, generalul 
care campase în apropierea unui lac, îl convocă pe 
căpitanul medic pentru a-i raporta cu părivire la starea 
locotenentului Holzer. Nu avea însă mari speranţe iar 
Model, abia de auzi cuvintele de specialitate ale 
doctorului care ţinea să-i prezinte un raport cât mai 
amănunţit. 

— Din păcate domnule general nu s-a mai putut face 

19 Atenţie domnule general, forţe inamice în 
apropiere (n. red.) 
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nuimic. Deşi am intervenit imediat aşa cum aţi constatat 
n-am reuşit să-i oprim hemoragia şi deteriorarea 
ficatului. Proiectilul a pătruns la nivelul hemitora- celui 
stâng pe linia axilară posterioară. A ieşit apoi la nivelul 
rebordului costal drept, după ce în traiectoria sa a 
parcurs, peretele toracic, dia- fragmna, stomacul şi 
ficatul. în condiţiile astea nici măcar o intervenţie la cel 
mai specializat spital din ţară nu i-ar mai fi putut salva 
viaţa. 

Model, ale cărui cunoştinţe de anatomie fuseseră 
destul de vagi, dădu numai mecanic din cap, mai ales din 
politeţe. Ce importanţă mai 


94 Hans 

Bavanecrum? Nici măcar nu-şi dădea seama care dintre 
cei doi camarazi pierduţi fusese mai câştigat. 
Conducătorul motocicletei care murise într-o clipă sau 
locotenetul care mai avusese câteva ore lungi de chinuri 
până să se stingă? Şi-apoi, dacă e să mori în război nu e 
oare de preferat din punct de vedere personal, să dispari 
de pe scenavieţii la început, decât să te stingila sfârşit 
după ce ai purtat întreaga povară a războiului? Fără a 
mai apuca însă să guşti din roadele victoriei. Asta dacă 
va fi victorie! Nu bănuia atunci, în acea clipă, generalul 
şi mai târziu felădmareşalul Model că exact acesta va fi 
sfârşitul său. După ce a purtat întreaga povară a 
războiului a murit la 21 aprilie 1945, de propria sa armă, 
într-o pădure de stejariîntre Wedau şi Lintorf nu departe 
de Duisburg, cu sentimentul acut nespus de dureros că 
sacrificiul său şi a milioanelor de camarazi, a fost în 
zadar. Onoarea sa de militar nu-i îngăduia să 
supravieţuiască camarazilor săi şi să se predea aliaţilor 
anglo-americani de pe frontul de vest. A alergat după o 
himeră şi a pierdut în final. A fost doar o iluzie a lui 
Hitler pe care l-a servit cum a ştiut mai bine, la care a 
aderat şi el ca atâţia alţii. De altfel Model, la reproşul lui 
Hitler prin 1943, de ce soldaţii nu mai manifestă 
moralul, entuziasmul, curajul care a condus la succesele 
din 1941 când după victoriile iniţiale au venit şi 
înfrângerile de pe frontul din Rusia, Model ar fi răspuns. 

— Cei mai bunidintre noi mein Führer, entuziaştii şi 
îndrăzneţii zac morţi pe câmpiile nesfârşite ale Rusiei. 
Germania şi-a epuizat potenţialul uman. 

Cauza  înfrângerilor Germaniei din utlimii ani ai 
războiului, semăna izbitor cu soarta glorioasei armate 
napoleoniene care şi-a pierdut nucleul cel mai puternic, 
prefigurând  Waterloo-ul. Cele mai redutabile divizii 
germane, cele care câştigaseră bătăliile 
decisivepretutindeni în Europa, începând cu Polonia şi 
Franţa, au eşuat în Rusia. Purtând până atunci un război 
modernde arme combinate, brigăzi compacte de tancuri 
ca unităţi de străpungerecu o desăvârşită acoperire 
aeriană, după succesele răsunătoaredin varaşi toamna 
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anului 1941, s-au împotmolit pe drumurile impracticabile 
ale Rusiei, la care a contribuit şi clima ca un factor 
decisiv. Nu s-a luat în calcul iama rusească, armata 
nefiind pregătită dintimp pentru aşa ceva, ceea ce a fost 
din start o greşeală de neiertat. Acest joc la ruletă gândit 
amatoristic, n-a fost contrazis de nimeni, dat fiind 
personalitatea Fuhrerului care exercita o putere hip- 
notică asupra generalilor săi. 

Fireşte că generalului nu-i treceau prin cap asemenea 
gânduri funeste acum la un început de campanie atât de 
strălucit. După toate probabilitățile divizia lui avea să 
atingă Niprul printre primele dacă nu 


96 Hans 

Bebiongrima, după care va executa o mişcare de 
învăluire spre sud pentru a prinde în cleşte Kievul 
capitala Ucrainei. 

Visul de glorie al generalului Walter Model avea să se 
îndeplinească. Era doar comandantul diviziei 3 de 
tancuri din Corpul 2 de blindate al generalului-colonel 
Heinz Guderian. După ce divizia sa a atins prima malul 
Niprului la 4 iulie, a fost răsplătit cu Crucea de Cavaler a 
Crucii de Fier. Şase zile mai târziu după o manevră 
combinată de arme întrunite, ideea sa originală, tancuri, 
infanterie, aviaţie şi detaşamente specializate de genişti 
a rupt frontul Armatei Roşii lângă Roslavl ocolind dinspre 
sud Kievul, capitala Ucrainei. Bătăliile purtate în inter- 
valul 23 august şi 26 septembrie au dus la căderea 
oraşului, pierderea a 665. 000 de ruşi, efectivul a 43 de 
divizii şi sinuciderea comandantului Frontului de sud- 
vest, generalul Kirponos, prins în încercuire. Nicio altă 
armată din lume, probabil că nu ar fi supravieţuit unei 
atât de carastrofale înfrângeri cu excepţia Armatei Roşii 
cu inepuizabilul ei teritoriu şi rezervele umane, materii 
prime şi nu în ultimul rând în infrastructura de 
armament de care Hitler în autosuficienţa lui nu ţinuse 
cont încă de la bun început. De altfel Model, examinând 
blindajul unui tanc T 34 din noua producţie de blindate 
sovietice, cu  şenilaţia perfect adaptată drumurilor 
impracticabile din Rusia, a avut primul premoniţia 
eşecului. Ca atâţia alţi generali s-a documentat pe teren, 
post-factum, în condiţiile în care caorice bun croitor, 
comandantul suprem al forţelor armate, trebuia să 
măsoare de două ori înainte de-a tăia o dată. Dar ăsta 
era rezultatul unei conduceri obediente şi totalitare a 
armatei de către un om care se întinsese mai mult decât 
pătura, şi care îşi lua visele drept realitate. 


XXX 


Unităţile Corpului Mecanizat 15 din dotarea Frontului 
de sud-vest sovietic a primit în cursul zilei trei ordine 
diferite succesiv. Uzanţa era fireşte de a se alinia 
ultimului ordin care corespundea  imperativelor 
momentului. în dotarea acestei unităţi comandanților 
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diviziilor de tancuri 10 şi 37 li s-a trasat ordinulde 
ofensivă spre Radehov. Tancul Colonelului Svetar 
Kuzmici a fost ajuns de o motocicletă cu ataş, din dotarea 
Corpului, din care a coborât un căpitan posomorât cu 
faţa trasă de multe nopţi de nesomn şi cu o barbă care-i 
invadase faţa smeadă de câteva zile. Se dădu jos din 
vehicul în timp ce sergentul de la volan nu-şi părăsi 
postul. Cu paşi grei plescăind prin mlaştina încă mustind 
de apă, după ploaia din noaptea precedentă se îndreptă 
înspre tancul din frunte 


98 Haimis 

Bieniihde colonelul Kuzmici îl observă imediat din 
turelă. Căpitanul, pe care comandantul diviziei nu-l 
cunoştea duse mâna la chipiu şi salută. 

— Îl caut pe comandantul diviziei tovarăşul colonel 
Kuzmici. 

—în faţa dumitale, tovarăşe căpitan. 

— Mesaj urgent de la comandantul Corpului. Căpitanul 
îi întinse un plic sigilat, ducând încă odată mâna la 
chipiu, cu aerul uşurat al omului carese considera de 
acum degrevat de sarcină. Permiteţi să plec, tovarăşe 
colonel? 

Cu un gest evaziv făcut cu dreapta în care mai ţinea 
plicul, Kuz- miciîl concedie pe mesagerul care-i adusese 
noile ordine. Acesta nici nu se aşeză bine pe banchetă că 
sergentul făcu un viraj amplu menit să-l aducă cât mai 
curând pe şi şoseaua plină de gropi şi hârtoape carefâcea 
legătura cu Radehov şi Brody. 

— Iată că am foast blagosloviţi cu noi ordine Smerev, 
i se adresă comandantul diviziei, adjunctului său, 
locotenent colonelul Iurii Smerev, care stătea alături. 

— Să vedem cum sună ordinul, Svetar Borisovici. 

Kuzmici rupse cu un gest brutal plicul de formă 
paralelipipedică de culoare cenuşie în care se înmânau 
prin mesageri ordinele comandantului său de corp. 
Acesta suna astfel: 

Diviziile 10 şi 37, se vor îndrepta cu toată viteza 
înspreRhadehov, sprijinind ofensiva. Comandant de Corp, 
general-maior Karpezo. 

— Te-ai lămurit acum, Smerev? catadixi să-l întrebe 
Kuzmici pe adjunctul său după ce şi acesta parcurse 
conţinutul misivei. 

— Ordinul e clar ca lumina zilei Svetar Borisovici. 
Dar asta ar fi cel de-al doilea ordin de-a ne îndrepta 
înspre Radehov. Mă întreb însă de ce s-a renunţat la 
ofensiva spre Berestechko? Să fie cumva tardiv sau 
băieţii noştri au reuşit să-i respingă pe fascişti şi fără 
sprijinul nostru? 

— Mi se pare mie sau eşti cam optimist în privinţa 
asta tovarăşe Smerev? zâmbi doar din colţul gurii 
Kuzmici care era mai puţin încrezătorul sorții favorabili 
ai luptelor mai ales după ultimele zile. Dar chiar dacă 
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mai este nevoie de noi noi la Radehov, nu putem să nu 
ţinem cont de cronologia în care primim ordinele. Prin 
urmare transmite prin staţie comanda la comandanții de 
tancuri şi cu toată viteza din nou spre Radehov. 

Ordinul se execută şi maşinile de luptă o porniră 
huruind depăşind terenul mocirlos pentru a executa 
ultima misiune de luptă. Darsur- prizele cu care se 
confruntă în acea zicolonelul Kuzmici erau departe de-a 
fi fost epuizate. După patru ore de mers la turaţia 
maximă amo- toarelor, convoiul de maşini grele, format 
din tancurile 1-34 şi KV, 


109ândridigimistă a Corpului, fu din nou silit să-şi 

sBrerpberirecţia. De data astao maşină de teren rapidă 
aflată în subordinea Corpului, ajunse din urmă convoiul 
iar un ofiţercu obrajii rotunjori, un tânăr sublocotenent 
cum se dovedi apoi, ajunse primul tanc din urmă şi ceru 
insistent să vorbească cu colonelul, comandantul diviziei 
10. Radiotelegrafistul transmise imediat apelul de îndată 
ce sublocotenentul se legitimă ca mesager al noilor 
ordine emise de către comandantul Corpului Mecanizat 
15. Smerev, la ordinul şefului său, transmise numaidecât 
ordinul de oprire al convoiului. De data asta noul ordin 
venit din partea comandantului de Corp suna diferit: 

Diviziile 15 şi 37, se vor îndrepta înspre Brody, 
alăturându-se unităților Corpului în  luptăpentru a 
respinge noul atac german. Se contramandează direcţia 
Radehov. Comandant de corp, general-maior Karpezo. 

— Ce mai spui de asta, Smerev? 

— Păi, vorba ecleziastului: marile sunt minunile tale 
Doamne. 

Direcţia de avansare fiind schimbată, Smerev nici nu 
mai aşteptă 
ordinul formal al şefului şi prietenului său colonelul 
Kuzmici, ci trans- miseordinul prin staţie. Fireşte că 
ordinul nu putea fi transmis direct prin radio diviziilor de 
tancuri în mers întrucât era de presupus că inamicul le- 
ar fi interceptat, cu consecinţele de rigoare. De aici inter- 
venise pentru a asigura comunicările şi ordinele venite 
de la centru prin metoda curierilor militari. Nici măcar 
procedeul de ciffare nu era sigur în acele zile. Ordine 
similare au fost trimise şi diviziei 37 din componenţa 
Corpului care acţiona pe altă direcţie. Până la sfârşitul 
zilei cele două divizii înzestrate cu maşini blindate de 
ultimă oră s-au rotit în cerc în triunghiul localităţilor 
Radehov-Brody-Busk, consumând combustibil în cele 13 
ore de marş, fără a putea da faţă cu inamicul care în 
acest timp afluia înconjurând Kievul. Dar nici chiar la 
punctul de comandă al Corpului Mecanizat 15 lucrurile 
nu stăteau mult diferit, cu excepţia faptului că acesta 
chiar a fost supus unui asediu aerian. Ziua de 26 iunie nu 
se sfârşise încă în momentul când la uşa bordeiului pe 
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care şi-l încropiseca punct de comandă generalul Ignati 
Ivanovici Karpezo, comandantulCorpului Mecanizat 15, 
se prezentă un sergent din brigada mobilă de observaţie 
aparţinând unităţii de baterii antiaeriene a Corpului care 
raportă precipitat: 

—Tovarăşe general, din însărcinarea maiorului 
Suvrov, comandantul bateriei antiaeriene vă raportez. 
Un grup de bombardiere inamice, după zgomot, Stukas, 
se apropie de punctul de comandă. 

— Transmite maiorului comandant să fie angajată 
întreaga baterie pentru respingerea atacului. Poți pleca 
sergent. 


10ără gFăaimigeneralul Karpezo se întoarse înspre 
pBatemrei său de conversaţie comisarul de Corp, Futai, 
adresându-i-se: 

— Păi vezi Ivan Vasilievici, de noroc să se plângă 
omul. Te-am invitat la un ceai şi o caşa de-a noastră 
rusească dar se pare că n-o să avem parte nici de asta. Şi 
când măgândesc că mai adineauri te plângeai că n-ai 
avut „norocul”de-a te măsura în luptă cu fasciştii. Ce-i 
dreptnu va fi o înfruntare corp la corp pe care ai fi dorit-o 
ci de cu totul altă natură. 

—Aşa e. Ticăloşii ăsta o să ne blagoslovească din 
văzduh cu o ropotă de bombe iar noi o să stăm pitiţipe 
burtă, aşteptând să se plictisească. 

— Păi da, dar asta depinde şi de noi. Eu unul n-o să 
mă trântesc pe burtă, de asta te asigur! 

Generalul îşi înşfacă centura în care avea înfipt 
Naganul de serviciu şi-o zbughi pe uşă afară pentru a-şi 
organiza şi supraveghea apărarea. Uitase complet de 
musafirul său care până nu de mult se plânsesecă încă nu 
avuseseră prilejul să intre efectiv în luptă. Acesta, 
comisarul Ivan Vasilievici Lutai, nu era nici el un om care 
se pierdea uşor cu firea. Spre deosebire de alţi confraţi 
de-ai săi, mai jos sau mai suspuşi în rang, era un tip 
hotărât şi curajos. Dar calitatea cea mai de preţ pe care i- 
o apreciase la superlativ comandantul corpului care 
ajunsese să-l preţuiască şi chiar să-l îndrăgească era nu 
doar că se dovediseun tovarăş dintr-o bucată ci faptul că 
nu încercase nici măcar odată să se substituie pe linie de 
comandă ordinelor comandantului său. Adică a lui însuşi, 
gene- ralul-maior Karpezo. Acest lucru era cu atât mai 
mult de prețuit când aproape fără excepţie în mai toate 
unităţi militare, comisarii numiţi de Stalin pe linie de 
partid, ignorându-şi limitele pregătirii militare emiteau ei 
înşişiadesea ordine care nu făceau decât să 
sporeascăhaosul şi confuzia care domnea mai ales în 
aceste zile. Dimpotrivă, Lutai se dovedise un sprijin de 
nădejde al comandantului său de corp căruia nu-i 
comenta sau contrazicea niciodată ordinele. în plusse 
dovedise un om deosebit de activ. Nu se ascundea prin 
birouri pentru a se acoperi de hârtii şi rapoarte înaintate 
mai sus, ci mai degrabă îl găseai la unităţi stând de vorbă 
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faţă în faţă cu oamenii. Un deziderat care le era specific 
multor comisari de unităţi mari şi mici. în felul ăsta până 
şi laşitatea era scuzabilă, prin invocareachipurile a unor 
comandamente mai înalte. Din acest punct de vedere 
soldaţii îl apreciau şi vorbeau cu mândrie despre 
comisarul lor. Din câte ştia Karpezo, aceasta era mai 
curând o excepţie în Armata Roşie decât o regulă 
generală aşa cum se intenţionase să fie. Prin urmare 
comisarul de corp mecanizat de armată, Ivan Vasilievici 
Lutai, nu se dezminţi nici de data asta. Văzându-şi 
comandantul cum 


16% năputtaitaige uşă afară, intenţionă să-i urmeze 
eRiemIaPINici prin gând nu-i trecea să se trântească pe 
burtă în timp ce generalul-maior era la datorie. Deja se 
auzea huruitul sirenelor Stukasurilor în picaj care 
ajunseseră în apropierea unităţilor cantonate în rezervă 
ale Corpului. Făcând pirueta necesară pentru a ieşi val- 
vârtej din bordei, privirea îi alunecă pe măsuţa încropită 
dintr-un butuc de fag pe care era întins un ştergar cu 
cina pe care se pregătea să i-o ofere generalul şi aproape 
pline două păhăruţe cu votcă pe care intenționau să le 
dea peste cap înaintea de-a se apuca să cineze. 

— La dracu, blestemă cu voce scăzută Lutai. Păcat de 
vodculiţa asta. Gândit şi făcut. Lutai apucă paharul şi-l 
dădu peste cap şi abia apoi o ţâşni şi el din adăpost 
plecând înspre bateria antiaeriană a maiorului Ghenadii 
Suvrov. Acolo, ţevile tunurilor antiaeriene aproapese 
înroşiseră deja de atâta tras. Din păcate rezultatele 
întârziară să se arate. Păsările cenuşii cu crucea 
încârligată asemeni unor vulturi  monstruoşi Îşi 
învăţaseră bine lecţia. Se desfâcuserăîn lanţ rarefiat 
pentru a nu oferi ţinte şi puncte vulnerabile atacând din 
direcţii diferiteîn cercuri concentrice. Din păcate după 
felul cum era plasată bateria comasată într-o locaţie fixă, 
aparatele de zbor inamice care o localizaseră atacau la 
altitudine joasă şi atât de rapid încât nu le mai rămânea 
prea mult timp oamenilor să întoarcă ţevile mobile. După 
părerea lu Lutai nu erau mai mult decât 20 de 
bombardiere care deja produseseră stricăciuni mari în 
parcul de camioane de transport şi cele câteva tancuri 
aflate în rezerva corpului ca măsură de protecţie 
suplimentară a punctului de comandă al Corpului. 
Karpezo se îndreptate tocmai înspre unul dintre aceste 
maşini blindate de luptă, pentru a răspunde el însuşi cu 
foc din mitralierele antiaeriene. Exact asta voia să facă şi 
Lutai dar în clipa când ajunsese afară nu-l mai văzuse 
pecomandantul său. Până la urmă ajunse la unul dintre 
tancuri, un KV greu, în care se strecură cu repeziciune. 
Imediat îşi puse mitraliera antiaeriană în funcţie 
mutându-i ţeava în direcţia de unde se apropia unul 
dintre  Stukasuri. De fiecare dată reuşi să tragă 
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epuizându-şi întreg încărcătorul farăsă fi avut impresia c- 
ar fi izbutit mare lucru. O singură dacă i s-a părut c-a 
nimerit în aripa păsării de oţel şi aluminiu hrăpăreţe dar 
se dovedi mai târziu că se înşelase de vreme ce pasărea 
mecanică aşa rănită cum spera el, nu se prăbuşise. 
Aproape o oră dură raidul aerian dar lui i se păru că 
ţinuse o veşnicie. De fapt această impresie era comună 
tuturorfiindcă atunci când eşti în primejdie de moarte 
timpul pare să se dilate. Exact în momentul când raidul 
era pe cale să se încheie unul dintre aparatele aeriene 
inamice mai slobozi o bombă care căzu chiar în 
apropierea sau poate pe partea din spate 


1€6KV-ulilaitatista se cutremură asemeni unui organism 
vBIemREr o huruitură de fiare iar în fracțiunea de 
secundă următoare Lutai fu proiectat cu capul înainte. 
Ultima lui senzaţie a fost că o schijă a bombei i-a 
despicat ţeasta în două, cel puţină sta a fost semnalul pe 
care l-a resimţit imediat, în subliminal, conştient fiind că 
pentru el, totul s-a terminat. Războiul, viaţa şi toate. 


XXX 


Cum se petrec adesea multe lucruri în viaţă şi mai cu 
seamă în război, prima impresie a fost greşită. Se 
deşteptă în clipa când unul dintre soldaţi îi ridică capul 
de jos şi-i duse plosca cu apă la gură. Buzele îi erau arse 
şi gâtul parcă îi era plin cu răşină încinsă. îi era recu- 
noscăror sergentului Marusev care intuise nevoia lui 
fizică stringentă pentru acest lichid binecuvântat care 
era apa şi care se dovedi acum mult mai preţios decât 
duşca de votcă la care se îndulcise înainte de-a ieşi afară 
din bordei. Faţa sergentului Marusev era ea însăşi 
înnegrită de fum, iar pe obrazul drept se vedea deschisă 
o julitură din care abia încetase să curgă sângele. 

— Cum vă simţiţi tovarăşe comisar? 

— Cum dracu crezi că mă simt sergent? [i-ai 
închipuit cumva că m-am împiedicat în vreme ce mă 
îndreptam spre toaletă? 

—Am crezut, am crezut că... continuă, începând să se 
bâlbâie vocea răguşită a sergentului care-l privise la 
început cu ochii mari, speriaţi. 

— Ce-ai crezut sergent? Ai crezut că la primul atac 
am să dau ortul popii? Ba vezi să nu! N-o să le fac 
fasciştilor plăcerea asta. 

în spatele chipului ars de funingine şi mânjit de noroi 
al sergentului, care mai avea şi rana aceea deschisă pe 
obrazul drept, Lutai zări chipurile la fel de speriate ale 
soldaţilor unităţii însărcinaţi cu paza comen- duirii 
unităţii. 

—  Iertaţi-ne tovarăşe comisar dacă ne-am speriat cu 
toţii, dar am crezut... Da, chiar am crezut... 

— Sigur, nu-i deloc plăcut să-ţi piceîn cap bombe. 
Doar asta se întâmplă în cazul unui atac aerian, sau ce- 
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aţi crezut? Doar e război tovarăşi! Las-că le-om plăti şi 
noi cu vârf şi îndesat fasciştilor. 

— Noi am crezut, continuă acum mai calm sergentul, 
că v-am pierdut şi pe dumneavoastră. 

— Cum adică, m-aţi pierdut şi pe mine? Dar pe cine 
naiba aţi mai pierdut? continuă să întrebe comisarul care 
se ridicase între timp în capul oaselor şi fu brusc invadat 
de o presimţire urâtă. 


108 Haimis 

Bremmârarăşul general-maior, Karpezo, a căzut la 
datorie, raportă cu chipul schimonosit un sublocotenent 
de la bateria antiaeriană, care-şi făcuse loc mai în faţă. 

— Cum? izbuti să îngâne, mai mult decât să 
rostească, Lutai, căruia nu-i veni să creadă vorbele 
subordonatului său. Ce s-a întâmplat cu generalul 
Karpezo? 

— A fost ucis tovarăşe comisar. S-a prăpădit odată cu 
tancul său, o maşină 1-34. 

Pe comisarul Lutai simţi cum îl iau frisoanele. La 
început bănui numai că în urma atacului aerian fuseseră 
răniţi sau poate ucişi, unul sau mai mulţi ostaşi. Nu că 
asta s-ar fi dovedit mai uşor de suportat, dar gândul nu-l 
putea duce mai departe. La orice s-ar fi aşteptat numai la 
asta nu. Omul de care se apropiase împrietenindu-se 
chiar în timpul grelelor încercări de la comanda unităţii 
mecanizate şi mai mult acum, când izbucnise războiul, să 
cadă chiar acum la începutul lui? Este adevărat că 
generalul nu se menaja deloc ci ca un ombrav sfida 
mereu pericolul, cum încerca să facă el însuşi luându-i 
exemplul. Dar atunci când ţi se întâmplă ţie sau celor 
apropiaţi un lucru deloc rar pe timp de război nu încetezi 
de-a rămâne uimit. 

— Raportează, sublocotenente, îl somă Lutai pe omul 
care-i adusese la cunoştinţă moartea năpraznică a 
prietenului şi comandantului său. 

— A căzut la datorie un servant de la brigada 
antiaeriană şi mai sunt doi răniţi, în afară de... continuă 
fără a-şi finaliza fraza ofiţerul. 

Ghinion curat! Fireşte că era bucuros că nu avuseseră 
alte pierderi grele, în afară de doi morţi şi doi răniţi. Dar 
atunci când al doilea mort se dovedeşte a fi chiar 
comandantul unui corp de armată, se schimbă dramatic 
lucrurile. Un moment Lutai păstră tăcerea simțind cum 
un nod puternic i se pusese în gât. Cine ştie cine o să fie 
numit la comanda Corpului şi cât timp va mai trece până 
ce va reuşi să închege şi cu noul om o relaţie bazată pe 
stimă şi respect reciproc. lar timp de aşteptat ca să se 
cimenteze relaţiile noi nu mai era. Se găseau în toiul unui 
război aprig cum nici unul dintre ei nu visase şi era 
imperios necesar ca această numire de nou comandant 
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să se facă cât mai curând. Până atunci însă comisarul ştia 
prea bine că sarcina grea a conducerii Corpului Meca- 
nizat apăsa în întregime pe umerii săi. Ori comisarii de 
orice rang aveau cu totul alte atribuţii decât comanda 
efectivă militară a unităţilor pe care le deserveau. Dar 
unii din aroganță şi nepricepere, spre nenorocirea 
oamemilor pe care ajunseseră să-i comande până şi 
vremelnic, îşi atribuiau din senin merite şi calităţi de 
care nu dispuneau. 

— Vreau să-l văd, izbuti să spună cu vocea gâtuită de 
emoție, Lutai. 
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muMEsti să vedeţi? nu pricepuse la început bine 
întrebarea locotenentul. 

— Pe generalul nostru, ce naiba omule! Sau... cea 
mai rămas din el, continuă cu inima grea comisarul 
închipuindu-şi că generalul fusese mutilat în aşa fel de 
bombă încât subalternii nu îndrăzneau să-i arate corpul. 

— Dar nu mai e aici tovarăşe comisar, replică spăşit 
ofiţerul. 

— Ce vorbă-i asta tovarăşe? Nu mai e aici? Nu în 
perimetrul unităţii a căzut generalul nostru? 

— Aici a căzut ce-i drept. Tovarăşul maior Suvrov, 
crezând că şi dumneavoastră aţi fost grav rănit şi nu mai 
sunteţi la comandă, a plecat cu o tanchetă pentru a-l 
înmormânta pe tovarăşul comandant undeva în pădure. 

— în pădure? în care pădure omule? Vorbeşte odată, 
îl somă comu- isarul părându-i-se că sublocotenentul, 
care tăcuse imediat după ce rostise fraza aceea, vrea să-i 
tăinuiască ceva. 

— În păduricea din apropierea oraşului Toporuv, 
izbuti să-şi completeze pe o voce scăzurtă fraza, 
sublocotenentul. 

— De unde şi până unde? se întrebă cu glas tare 
Lutai tot nereuşind să priceapă. Cum de le-a venit ideea 
asta? Fireşte că au căutat un loc retras pentruceea ce 
avea să fie locul de veci al comandantului lor îşi oferi o 
explicaţie singur, comisarul. De obicei se alegeau astfel 
de locuri ferite ştiind că în câmpie sau şes pe timp de 
război nici măcar mormintele nu mai sunt sigure. Se sapă 
tranşee, se plantează mine, explodează obuze răscolind 
pământul. Nu de puţine ori asemenea răni ale 
pământului, răni deschise, scot la iveală sicrie, risipind 
cadavre care ar trebui dacă timpul ar permite, 
reînmormântarea ulterioară. Numai că nimeni nu mai 
dispune de timp şi energie atunci când tu însuţi eşti sub 
atac, ameninţat mereu să te transformi la rândul tău într- 
un cadavru. Pentru a le acorda măcar pe această cale 
cinstea cuvenită, comandanților de oşti sau mari unităţi li 
se asigură prin consens locul de veci în vreo pădure la 
poalele unui arbore uriaş, uşor de recunoscut, dacă va fi 
cazul, mai târziu. Edificat din acest punct de vedere, 
Lutai dădu imediat ordinul să se pregătească o altă 
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tanchetă pentru a pleca să asiste măcar la 
înmormântarea prietenului şi comandantului său. 
Comisarul nu pierdu timpul deloc. Tancheta fu pregătită 
în timp recorddupă care demară în mare viteză în 
direcţia orăşelului Toporuv. Cunoştea şi el păduricea 
plasată la vest de oraş la o depărtare de doar câţiva 
kilometri de acesta. II desemnă pe căpitanul Lavrov la 
comanda unităţii pe timpul absenței sale, fiindcă acesta 
mai rămăsese singurul mai mare în grad, dintre cei 
rămaşi în 
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Breniwiel- centrului de comandă. Ceilalţi locotenenţi- 
colonei şi colonei, comandanţi de tancuri fuseseră trimişi 
la comanda diviziilor de blindate pentru a acoperi 
necesităţile Frontului de sud-vest. Regula comandantului 
de corp Karpezo era clară. Nimeni dintre ofiţerii unităţii 
nu avea voie să stea fără treabă aciuit caun pui de găină 
neajutorat în preajma centrului de comandă. Oamenii 
trebuiau distribuiţi la unităţi pentru a lua la cunoştinţă 
nemijlocit de amploarea şi mersul evenimentelor la faţa 
locului şi nu prin rapoarte birocratice. Din acest punct de 
vedere nici comandantul corpului însuşi generalul-maior 
Karpezo nu făcea rabat. în acest sens îi fiisese de mare 
ajutor comisarul de corp de armată Litai cefusese 
întotdeauna primul care să dea exemplu. Nu puteai cere 
niciodată oamenilor tăi să facă ceea ce nu puteai face tu 
însuţi. Acest principiu sănătos căutase mereu să-l 
implementeze Karpezo în rândul ofiţerilor săi. Nu numai 
Lutai dar şi Fedoseev, şeful marelui stat major al 
Corpului 15, le urmase exemplul. De pildă chiar în acest 
moment era plecat la comandamentul diviziei 37 conduse 
de colonelul Jurkin pentru a supraveghea la faţa locului 
îndeplinirea misiunii care li se repartizase prin ordinul de 
zi de către Front, via comandamentul corpului. Situaţia 
era critică şi în special fluidă, cum se mai obişnuia să se 
spună în acele momente. Adică se putea modifica de la 
oră la oră în funcţie de necesităţile curente ale Frontului 
de sud-vest. Acesta la rândul său era vulnerabil şi 
dependent de ofensiva inamicului care de la declanşarea 
ostilităţilor deţinea iniţiativa. După cum fusese informat 
Lutai, maiorul Suvrov, comanandantul bateriei 
antiaeriene, plecase însoţit de o gardă din servanţi, 
pentru a-şi înmormânta comandantul, pe generalul 
Karpezo. Iniţiativa era lăudabilă în sine dar lacunară din 
punct de vedere strict militar. Lutai nu era sigur dacă 
numise un locţiitor pe timpul absenței sale şi nici dacă-şi 
luase toate măsurile necesare pentru a nu fi surprins pe 
drum de un al doilea atac aerian. Era imperativ necesar 
să rămână în unitate ca singurul mai mare în grad şi să 
delege organizarea funeraliilor unuia dintre ofiţerii sau 
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subofiţerii săi. De pildă chiar pe acest sublocotenent, 
dacăconsiderase că omul său, imediat inferior în rang, 
căpitanul Lavrov, şi el unul dintre răniţi n-armai fi fost 
capabil să-şi îndeplinească misiunea. Dar iată că n-o 
făcuse!Pe de-oparte era omeneşte de înţeles că ţinuse să 
asiste personal la ceremonia de înhumare sinonimă sau 
proporţională cu respectul pe care i-l datora unui 
comandant iubit, căzut la datorie, iar pe de altăparte o 
gravă greşeală tactică. în luptă nu e deloc recomandabil 
să mizezi pe sentimente. Sau poate că se bazase pe faptul 
că acum când se apropia seara nu mai era de aşteptat un 
al doilea atac aerian al inamicuilui. 
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Bieâiîeastea îi treceau secvențial prin minte 
comisarului de corp care-i ordonase şoferului tanchetei 
să gonească cu maximum de viteză pentru a ajunge la 
timp la ceremonie. Cu toate strădaniile şoferuluise părea 
totuşi că sosiseră prea târziu. De-abia au reuşit să 
ascundă tancheta undeva la liziera pădurii, pentru a o 
feri de privirile unui observator inamic, de regulă un 
avion de recunoaştere aeriană sau chiar o patrulă 
mecanizată, când au dat peste un soldat de gardă plantat 
nu departe de ei, stând de pază la tancheta cu care 
făcuse deplasarea convoiul mortuar. Soldatul le-a indicat 
numaidecât direcţia şi după aproximativ 10 minute pe 
care Lutai însoţit de şofer şi de cei doi oameni din gardă 
au străbătut în pas alergător poteca, iată-i ajungând într- 
un luminiş, unde prin umbrele înserării care erau şi mai 
adânci aici în codru, un pâlc de oameni stătea adunat la 
marginea opusă a luminişului în faţa unui mesteacăn 
uriaş, la poalele căruia era săpat proaspăt un mormânt. 
Soldaţii şi maiorul Ghenadii Suvrov însuşi stăteau în 
poziţie de drepţi în vreme ce unul dintre soldaţi netezea 
cu lopata pământul reavăn pe groapa de curând săpată. 
Un alt soldat din brigada lui Suvrov scrijelea numele 
comandantului lor şi gradul pe o tăbliță pe care 
intenționau s-o  împlânte în mormânt. Sosirea 
intempestivă a comisarului Lutai şi a oamenilor săi a fost 
sesizată cu oarecare întârziere de ostaşii decare făceau 
de gardă la mormânt. Li se auziseră paşii precipitaţi pe 
potecă şi în clipa în care au apărut ca din senin, toţi erau 
pregătiţi de ripostă. Lutai reuşise să-i zărească de 
departe şi doar când mai era la 10 metri strigă în 
ruseşte. 

— Nu trageţi tovarăşi! Sunt comisarul Lutai. 

Făcuse acest lucru pentru a preîntâmpina o 
nenorocire. Frumos le-ar mai fi stat să fi fost întâmpinați 
cufoc de către oamenii de lângă mormânt, înşelaţi de 
sosirea neaşteptată a comisarului pe care-l credeau grav 
rănit dacă nu mort, induşi în eroare şi de 
semiobscuritatea creată de pogorârea serii accentuată de 
vegetaţia deasă a pădurii. Oamenii s-au liniştit în 
momentul când a apărut Lutai cu cei trei oameni ai săi. 
Astfel de incidente mai mult decât regretabilese întâmplă 
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des în armată chiar şi la aplicaţii darmite în război. Nimic 
nu e mai dureros şi mai lipsit de sens decât să cazi răpus 
de gloanţelealor tăi. 

—  Tovarăşe comisar de corp! izbucni surprins 
maiorul Suvrov ducând instantaneu mâna la chipiu. Mi s- 
a raportat că sunteţi grav rănit. 

— Lasă asta, îl repezi comisarul. Raportează mai 
bine cum s-a întâmplat nenorocirea asta. 

Maiorul începu să raporteze. Cum fusese găsit 
generalul rănit grav la cap şi la piept de schijele unei 
bombe care făcuse praf un tanc T34. Era întins pe jos 
aparent fără cunoştinţă dar după rănile pe care le 
căpătase 
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Btecăraerusese ucis pe loc, de bună seamă că 
supraviețuirea era imposibilă. De fapt ireparabilul se 
întâmplase, comandantul lor nu mai avea puls iar inima îi 
încetase să mai bată. încă nu se terminase atacul aerian 
în momentul când doi ostaşi din bateria lui Suvrov au 
făcut această descoperire dureroasă. în timp ce maiorul îi 
raporta cu vocea întretăiată de suspine, şi ochii 
comisarului Lutai fură invadaţi la un moment dat de 
lacrimi. îi curgeau şuvoaie pe obraji, ne mai încercând să 
şi-i şteargă. Putea doar spera ca acest moment de 
slăbiciune, poate neaşteptat dacă nu chiar nedemn la un 
comisar politic, să nu fi fost remarcat din pricina gradului 
de obscuritate care crescuse odată cu venirea serii. De 
altfel de-abia se distingeau şi siluetele oamenilor grupaţi 
în jurul mormân- tuilui, aşa că lacrimile lui Lutai care-şi 
jelea prietenul din toată inima ar fi fost mai greu de 
văzut. Dar nu de asta îi păsa acum lui Lutai, să nu-şi 
piardă prestigiul. în definitiv oamenii apreciază 
întotdeauna un comandant inimos care suferă alături de 
ei în locul unui individ mecanic, fără suflet, care nu ştie 
decât să împartă ordine. La un moment dat comisarului i 
se păru că a trecut ceva cu vederea. De unde ştiau cei 
doi baterişti care-i descoperiseră pe general, că nu mai 
avea puls şi inima încetase să-i mai bată? Este posibil 
oare ca o fiinţă omenească să stabilească asta cu atâta 
precizie, încât să fie sigur că nu s-a înşelat, în timpul 
unui bombardament? Se ştie doar că avioanele de 
bombardament Stukas în picaj fac un zgomot teribil, 
intenţionat, pentru a vâri spaima, deruta şi 
groazaduşmanului care este atacat. Un astfel de atac 
este conceput a avea şi un efect psihologicde descurajare 
invitându-şi prada la gesturi incontrolabile. De fugă, de 
renunțare la rezistenţă şi îa luptă şi aşa mai departe. Dar 
oare să fie posibil? Să se fi petrecut o eroare atât de 
mare? De altfel nici comisarul nu credea într-o astfel de 
variantă dar cu toate astea întrebă. 

—  Tovarăşe maior eşti sigur că rănile generalului 

ertau mortale? Mă refer la rana de la cap şi cea de la 
piept. 
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—Ambele erau mortale tovarăşe comisar. Şi cea de la 
cap şi mai ales de la piept. Rana de la şold şi picior nici 
măcar nu le-am luat în seamă. Dacă ar fi fost numai 
astea... Suvrov se opri la jumpătatea frazei cu explicaţia. 

— Prin urmare eşti sigur că generalul Karpezo a 
murit? 

— Din păcate sunt sigur tovarăşe comisar. Nici pe 
drumul pe care l-am parcurs până aici generalul n-a dat 
niciun semn de viaţă. Atunci i-am introdus corpul în 
sicriu şi... Nici de data asta maiorul nu-şi termină fraza, 
dar era clar ce va urma să spună. 

— Da, da, înţeleg, continuă pe o voce stinsă, Lutai. 
Apoi străfulgerat parcă de o inspiraţie continuă pe alt 
ton. 
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Bremâfăeralul Karpezo avea doar 43 de ani, un tovarăş 
minunat şiîn floarea vârstei. Vreau să văd cu ochii mei 
rănile pe care le-a primit. 

în acel moment toate capetele din jur se ridicară ca la 
o comandă neve- nindu-le să creadă. Omul era mort şi 
îngropat. Ce mai voia în plus acest comisar? Are oare 
atât de multă importanţă de care rană a murit în luptă 
cutare sau cutare soldat sau ofiţer? Este important doar 
că şi-a dat viaţa pentru patrie şi aceste amănunte clinice, 
spitaliceşti chiar că nu mai contează. Dar justificându-se 
oarecum deşi nu avea de ce, comisarul continuă. 

— Voi scrie o scrisoare familiei. Vreau să ştiu precis 
de ce a murit Ignati Ivanovici. Scoateţi la suprafaţă 
sicriul! Ultimafrază fusese rostită pe un ton atât de aspru 
şi imperativ încât nimeni nu cuteză să crâcnească. Doar 
maiorul Suvrov sta ca împietrit acolo, privindu-şi 
nevenindu-i să creadăpe şeful său, comisarul de Corp, 
Ivan Vasilievici Lutai. 

Oamenii au pus mâna pe cazmale la îndemnulfâcut din 
cap de către maiorul Suvrov însuşi. în câteva minute 
pământul reavăn a fost dat la o parte, şi groapa nefiind 
prea adâncă sicriul a fost scos destul de repede îa 
suprafaţă. Cuiele bătute în sicriu au fost scoase cu 
ajutorul lamelor de la briceag, apoi a fost scos capacul şi 
la lumina mată a câtorva lanterne de campanie cu 
camuflaj, a fost dată la o parte pânza de cort cu care era 
învelit, de fapt mai degrabă acoperit trupul generalului 
Karpezo. Faţa acestuia era trasă şi lividă de parcă cineva 
i-ar fi aspirat cu pompa lichidul vital care în limbaj 
anatomic se numeşte sângele. Comisarul se aplecă înspre 
ceea ce credea că este cadavrul prietenului şi 
comandantului său, generalul-maior Karpezo. îi luă mai 
întâi mâna şi acum descoperi bandajul îmbibat cu sânge 
închegat pe care i-l făcuseră în mare grabă cei doi ostaşi 
care-l descoperiseră, de asemenea mai avea o rană adâcă 
la cap şi prin leucoplastul respectiv bandajul acesteia, 
mai musteau încă dâre de sânge. Dar ce să fie asta? Să fi 
simţit cu adevărat, sau să-şi luat dorinţa drept realitate? 
Mâna celui crezut mort mai era caldă, încă nu 
intervenise acel rigor mortis caracteristic unui cadavru. 
Poate că exista totuşi o explicaţie, înmormântarea se 
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făcuse în grabă iar semnele vitale îşi mai menţin şi ele 
remanenţa lor. în liniştea cu adevărat de mormânt care 
se instalase în urma ordinului neobişnuit al comisarului, 
lui Lutai care se aplecase peste sicriu i se păru că pulsul 
generalului bate, foarte slab e adevărat, dar bate. 
Cuprins brusc de o frenezie neobişnuită, Lutai îşi alipi 
sticla de la ceasul de mână de buzele comandantuui său. 
Nu era sigur, dar parcă, parcă, sticla se aburise. Doamne 
ce să însemne toate astea? Doar nu se întâmplase 
grozăvenia şi generalul să fi fost înmormântat de viu! 
Astea ar întrece în oroare şi stupefacţie orice întâmplare 
petrecută pe front. Dar nu avură de aşteptat prea mult. 
După un prim 
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Bitoiirdermră în care au stat cu toţii uluiţi şi zguduiţi de 
întâmplare în care pur şi simplu nu le venea să creadă, 
au perceput cu toţii un geamăt slab venit de pe buzele 
generalului, considerat mort. Asta era dovada supremă, 
irefutabilă, cum se mai spune, că dintr-o eroare, o 
groaznică şi regretabilă oroare generalul Karpezo, care 
mai trăia fusese înmormântat de viu. Chiar dacă rănile 
acestuia deosebit de grave îl făceau incompatibil cu 
viaţa, un om care mai trăieşte nu trebuie, nu merită, 
indiferent de circumstanţe să fie îngropat de viu. Dacă 
muribundul şi-ar fi recăpătat fie şi pentru câteva secunde 
cunoştinţa, şi-ar fi trăit ultimele sale clipe într-o groază şi 
disperare de nedescris. Celui mai mare criminal din lume 
nu i se poate aplica această groaznică tortură indiferent 
care ar fi fost crimele sale. Dacă îşi merită moartea, fie, 
să fie ucis, dar nimeni nu-i poate face în nicio 
împrejurare semenului său, oricare ar fi acesta aşa ceva. 
Ori iată, ei îi aplicaseră însuşi comandantului lor un om 
pe care-l iubiseră şi respectaseră această sentinţă. Din 
grabă, prostie, lipsă de luciditate sau toate la un loc. 
Timp de cinci minute nimeni n-a îndrăznit să-şi ridice 
privirea de la omul întins în coşciug. Acum odată cu 
venirea nopţii şi-a răcorii iminente care se instalase, la 
lumina mată a lămpilor de buzunar aţintite asupra feţei 
generalului, toţi cei care se apropiaseră cu lămpile în 
mână au sesizat tremurul uşor al pleoapelor generalului, 
după care din nou se auzi abia distinct ca şoapta unui 
copil, un geamăt. De data asta orice îndoială se risipise. 
Generalul Karpezo trăia şi fusese îngropat de viu. O 
singură privire îi aruncă comisarul maiorului Suvrov, şi 
dacă ar fi fost încărcată cu electricitate l-ar fi trăznit pe 
loc. Acesta îngheţase literalmente în poziţie de drepţi, în 
vreme ce buzele maiorului se mişcau, bâiguind ceva ce 
până la urmă nu înţelesese nimeni. în schimb Lutai, 
continuând doar să-l ţintuiască cu privirea s-a mărginit 
să rostească o singură vorbă. Un singur cuvât care avea 
însă semnificaţia lamei ghilotinei: 

— Imbecilule! 
Apoi lucrurile s-au precipitat. Corpul gemeralului a 
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fost transportat în aceeaşi seară în spitalul rechiziţionat 
de către armată al orăşelului Toporuv. Peste câteva zile 
comisarul Lutai şi-a vizitat prietenul încă sub strictă 
îngrijire medicală într-una din rezervele spitalului, 
urmând ca acesta să fie mai târziu, transportat pe cale 
aeriană pentru convalescenţă şi refacere. Generalul- 
maior Ignati Ivanovici Karpezo, a revenit mai târziu într- 
unul din posturile de comandă ale Frontului. Soarta 
corpului său de armată 15 era însă pecetluită. Omul 
născut în 1898, a murit de două ori, ultima dată s-a 
săvârşit din viaţă la vârsta de 89 de ani. Murise, fusese 
îngropat şi înviase, urmând parcă pilda Mântuitorului. 
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Punctul de comandă a DIVIZIEI 34 DE Tancuri care 
alături de divizia 10 de blindate făcea parte din 
componența Corpului Mecanizat 8. Câteva bordeie 
rechiziționate de la localnici au fost transformate în 
locații temporare pentru ofițerii din conducerea diviziei. 
Colonelul I. V. Vasiliev se pregătea de culcare. Chiar şi 
pentru un colonel aflat în încleştarea neîntreruptă a 
ultimelor zile două ore de somn, cel puţin, sunt necesare 
pentru ca omul oricare ar fi fost el să nu clacheze. De 
câteva zile de-abia dacă furase din când în când câte-o 
jumătate de oră de somn, şi asta în condiţiile improprii 
ale unei maşini în marş. 

— Să vă mai aduc ceva tovarăşe colonel? Un ceai 
poate sau un pahar cu vodculiţă? îl întrebă Kozârev, nu 
tocmai neinteresat, un bărbat robust de vreo 40 de ani 
care-i fusese repartizat prin ca ordonanţă. 

— Nimic, Stepan. Dacă ai putea să-mi aduci o 
jumătate de oră în plus de somn, dar asta nici măcar tu 
nu eşti în stare. 

Stepan Kozârevnu-şi întrebase chiar neinteresat şeful 
dacă doreşte un pahar de tărie. Dacă e să-l servească pe 
şef cu aghiazmă, atunci cu siguranţă se vor găsi şi pentru 
el câteva picături acolo. Nasul roşu al lui Kozârev 
mărurisea clar că era un prieten de nădeşte al băuturii 
populare ruseşti la care se „dedulcea” cum se mai spune 
de câte ori avea ocazia. De data asta însă nu'Şeful era 
atât de ostenit încât nu mai avea chef de nimic şi nici să 
umble în raniţa de lângă pat aşa tam-nisam nu îndrăznea. 
De altfel meseria de ordonanţă în armată era una dintre 
cele mai râvnite. De dragul unui păhărel în plusnu avea 
de gând să rişte mânia şefului şi concedierea lui la trupe. 
Dar dacă şeful se întindea pentru vreo două ore însemna 
că nu va avea nevoie de serviciile sale şi-i va putea urma 
exemplul. Colonelul se trântise aşa îmbrăcat cum era pe 
una dintre laviţele aşezate în bordei pentru membrii 
statului major al diviziei şi exact aşa avea de gând să 
procedeze şi Kozârev. Totuşi nu era de bun-simţ să o facă 
înaintea comandantului său. De aceea Kozârev îşi făcu de 
lucru şiprocedă să împăturească cu grijă uniforma de 
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schimb a colonelului şi să-i lustruiască cizmele. Intra în 
atribuţiile sale să se ocupe de aceste treburi domestice. 
Deşi nu era convins că având cizmele lustruite lună, 
comandantul corpului mecanizat va obţine mai multe 
victorii pe câmpul de luptă. Se pare că duşmanul fascist 
nu ţine cont cât ar trebui de acest lucru. Dar când trase 
cu coada ochiului spre ofiţerul întins pe partea dreaptă 
pe laviţă acoperit cu mantaua, realiză instantaneu că 
acesta şi adormise. Era şi firesc întrucât oboseala 
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Bieminetalase treptat în oase tuturor oamenilor 
diviziei, de la vlădică la opincă, adică de la soldat la 
comandant. Divizia eraaflată mainecon- tenit în marş, 
începând din acea zi fatidică de duminică 22 iunie. Cu un 
oftat de uşurare Kozârev lepădă cizma stângă a şefului 
său căreiatot nu izbutise săi confere luciul protocolar, 
pregătindu-se el însuşi de culcare. 

— Să le ia naiba pe toate, îşi spuse în sinea lui. Ce 
folos să pregăteşti lună echipamentul când nici după o 
oră este nmânjit de ulei sau murdărit de noroaie. 

Era în noaptea de joi spre vineri, adică 26 spre 27 
iunie, prima în care soldat şi comandant sperau să aibă 
parte măcar de câteva ore de linişte. A doua zi înainte de 
ivirea zorilor, asta însemnând pe la 4 dimineaţa, 
tancurile diviziei trebuiau să se îndrepte înspre Brody 
pentru a respinge atacul nemţesc şi dacă sorții se vor 
dovedifavorabili să treacă la atac. Aşa stând lucrurile 
comandantul diviziei trebuia să fie în picioare la ora trei 
din noapte sau zori dacă preferau să i se spună aşa, 
pentru a pregăti deplasarea. Asta însemna un mic dej an 
frugal al tanchiştilor care nu trebuia să dureze mai mult 
de 15 sau maximum 20 de minute, urmat defacerea 
plinului cu combustibil a maşinilor, acolo unde acesta nu 
era încă efectuat şi fireşte verificarea amănunţită a 
acestora. Mai ales în privinţa înzestrării cu muniţie. Prin 
urmare efectivuluiîntregiidi- vizii îi era îngăduită exact 
aceeaşi perioadă de răgaz cât îşi perrmisese şi 
comandantul ei. Din acest punct de vedere misiunea 
ordonanţei Kozârev era extrem de importantă. Primise 
ordinul să-şi deştepte şeful exact la ora trei şi niciun 
minut mai târziu dacă nu voia să-şi atragă furia 
colonelului. Având în vedere importanţa misiunii sale de 
a veghea şi a-l trezi pe colonel exact la ora convenită, 
Kozârev se considera pe sine un fel de aghiotant chiar 
dacă nu avea rangul decât de simplu soldat. Ba, mai era 
ceva în plus. în civilie fusese tractorist în coîhozul său 
Zorii Revoluţiei, dintr-unul din satele megieşe oraşului 
Temopol. De altfel de asta fusese şi repartizat la brigada 
de tancuri, având meseria de şofer. Nu de tanc fireşte, 
asta presupunea o specializare mai mare la care ţăranul 
colhoznic, aproape analfabet, de 41 de ani nu avusese 
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acces. Prin urmare era pe cale să-şi încropească 
colţişorul său unde va încerca să picotească dormind 
iepureşte o oră sau două. Zic, iepureşte fiindcă trebuia să 
fie atent mereu la cadranul ceasului cu arc fosforescent 
al colonelului pentru a nu depăşi ora de deşteptare 
convenită. Dar lui Kozârev nu-i reuşi până la urmă nici 
această tentativă. Nu din vina lui ci a astrelor care se 
brodiseră de-o manieră nefavorabilă, îşi spuse şoferul 
care se dovedise întotdeauna superstiţios. Şi asta în 
ciuda lecţiilor de materialism ştiinţific şi dialectic la care 
fusese obligat să 
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Baeâifndie-abia se cuibărisela capătul laviţei celei mari 
care se întindea până la uşa bordeiului când un zgomot 
sâcâitor care creştea în amploare începu să-l 
neliniştească. Nu, nu era vorba de un atac surpriză al 
inamicului, pentru asta avea deja urechea formată ci de 
duduitul unui motor demaşină care se apropia. 

— Blestem, îi scăpă lui Stepan Kozârev, aproape fără 
vrere. Cărui nebun i-a dat prin cap să-şi ambaleze 
motorul acum, în toiul nopţii? Nu-i ajunge ticălosului, 
şicanele de tot felul de peste zi, pe care cu toţii în 
virtutea serviciului militar pe timp de război suntem siliţi 
să le îndurăm? La naiba, o să-l deştepte şi pe colonel, 
care cu siguranţă dacă nu va dormi nici pe el n-o să-l 
cruţe. Cum zgomotul sâcâitor al motorului de maşină nu 
diminua extrem de enervat Stepan Kozârev ieşi afară. în 
calitate de ordonanţă a şefului se bucura şi el prin 
extensie de o oarecare superioritate şi prestanţădin 
partea celor de un leat ca el. De cele mai multe ori 
autoconferităiCa să nu mai pună vârsta la socoteală, el 
având mai mult decât dublul anilor celorlalţi recruți. Şi 
doar asta ar trebui să conteze ceva. De-abia ieşise afară 
din bordei cu capsa pusă cum se mai spune, hotărât să-l 
ia la refec pe mizerabilul care se juca cu maşina în cazul 
că nu era un ofiţer, când farurile unui automobil blindat 
aproape îl orbi. Kozârev îşi duse mâna la ochi, încredinţat 
că obrăznicia şoferului care se plimba cu maşina în toiul 
nopţii era de-a dreptul sfidătoare. în momentul următor 
motorul automobilului amuţi, portiera acestuia se 
deschise brusc şi dintr-un unghi convenabil în afara 
spotului luminos din care îl putea zări bine pecel ce 
coborâse acesta se ivi ca din senin în faţa luin Kozârev. 
imprecaţia care îi stătea pe limbăîi îngheţă instantaneu 
în momentul când realiză că avea în faţă un ofiţer având 
acelaşi grad cu al şefului său. Dar acesta nu-i oferi 
răgazul unei întrebări şi nici nu-i dădu vreo explicaţie. 
întrebă doar scurt: 

— Aici este punctul de comandă al Diviziei 34, 
soldat? 

— întocmai tovarăşe colonel, replică cu prezenţă de 
spirit Kozârev ducând mâna la bonetă. 

— Du-mă la comandantul diviziei. 
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— Doar... doarme, încercă să spună în primul 
moment surprinsă ordonanța, căreia îi vorbise gura fără 
el, dar îşi reveni la timp. S-a înţeles, tovarăşe colonel. 
Este aici, arătă el cu mâna bordeiul ca vai de lume totuşi 
cel mai acătării dintre cele înşirate acolo. 

Noul colonel despre care Kozârev nu ştia cine este, pe 
care nici nu-l mai văzuse vreodată, nu-i mai dădu nicio 
explicaţie. Cu paşi hotărâți păşi pe uşa bordeiului unde 
mai ardea pe o măsuţă o lampă cu petrol, de 
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BieiifiarKozârev rămase afară neopermiţându-şi să 
intre pentru a asista la discuţia dintre cei doi ofiţeri. 
Dacă vor avea nevoie de el cu siguranţă va fi chemat. 
înăuntru noului venit îi trebui aproape o jumătate de 
minut pentru a-l trezi pe adormit. Vasiliev era atât de 
ostenit încât chiar după ce fusese deşteptat tot nu-şi 
dăduse seama cine îl trezise. Poate că de vină era şi 
flacăra minusculă a lămpii cu petrol, care mai ardea doar 
în virtutea inerţiei, scoţândun firicel de fumcare se 
adăuga aerului greu, încins cu fum de mahorcă din 
interiorul bordeiului. 

— Gata? S-a făcut ora trei, Stepan? încercă acesta să 
se scoale rezer- mându-se pentru început într-un cot, 
înainte de-a se ascula cu totul. Avea impresia că n-a 
dormit deloc, ba mai mult, că acum era şi mai ostenit ca 
în clipa când s-a decis să se ducă la culcare. 

— Este unu fără douăzeci, replică noul venit cu 
umbra unui zâmbet în colţul gurii. îşi imagina şi el tot 
ceea ce se petrecuse aici. De-abia acum la auzul glasului 
străin colonelul Vasiliev catadixi să ridice ochii. Sunt 
colonelul Oksen şeful departamentului de 
contrainformaţii al Corpului 8 Mecanizat. Colonelul 
Vasiliev, presupun? 

— Chiar el, replică fără chef omul trezit din somn, pe 
nepusă masă. Când după patru zile aproape neîntrerupte 
de lupte vrei şi crezi că poţi să furi şi tu măcar două ore 
de somn, indispensabile pentru refacere, nu debordezi de 
entuziasm când cineva ţi-l strică şi pe acesta. 

— Sunt mesagerul unor veşti proaste, începu fără 
introducere sau  scuzeşeful de contrainformaţii al 
corpului 8 din subordinea căruia făcea parte şi Divizia 34 
de Tancuri. 

— Suntem sub atac? întrebă Vasiliev căruia într-o 
clipită îi sărise tot somnul dar fireşte nu şi oboseala. 

— Nu e vorba de asta acum, dar s-ar putea să 
urmeze şi atacul. Este vorba de vecina dumitale Divizia 
12 de Tancuri. Vasiliev nu mai întrebă nimic dar îl privi 
pe Oksen cu atâta intensitate încât acesta continuă, de 
acolo de unde fusese întrerupt. în spatele frontului 
diviziei au fost reţinuţi 6 soldaţi. Interogarea lor de către 
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oamenii noştri ne-au revelat veşti alarmante. Susţin că 
divizia generalului-maior Mişanin se retrage fără ordin. 
Mai mult decât atât se afirmă că doi generali de-ai noştri 
au capitulat şi s-au predat inamicului. Misiunea dumitale: 
încearcă să restabileşti adevărul. Ia legătura cu Mişanin. 
Nu mi-l imaginez ca trădător. Poate e vorba despre nişte 
dezertori care încearcă astfel să ne explicefapta lor laşă. 

— Fireşte că o să încerc. Mai întâi prin staţiile radio. 
Dacă e nevoie mă reped cu un tanc până la punctul lor de 
comandă. 

— Asta e, colonele. Dă alarma de luptă şi-ţi urez 
succes. 
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ëp mai stătu la palavre. Vasiliev avu intenţia să- 
l invite la o cană de ceai dar acesta se arătă foarte 
grăbit. Poate că procedând aşa voia să-i sublinieze 
omologului său în grad, gravitatea situaţiei. Oksen se sui 
în automobilul său blindat şi şoferul cu care sosise 
ambală de îndată motorul. De-abia după ce colonelul 
străin ieşi în grabă din bordei şi se îndepărtă cu maşina 
sa îndrăzni şi Kozârev să intre alăturându-i-se şefului său 
dar acum nu mai era timp pentru odihnă. Blestematul 
ăsta de colonel nou sosit îi pusese pe toţi pe picior de 
alarmă. Acum în toiul nopţii! 

—  Cheamă-l numaidecât pe comisarul Nemţev, îi 
ordonă Vasiliev. 

— Dacă doarme... încercă o replicăordonanţa. 

— Trezeşte-l! O să dormim cu toţii dacă nu acum, pe 
lumea cealaltă, mârâi prost dispus colonelul. 

Kozârev tropăi până la bordeiul vecin unde făcea de 
gardă soldatul Rakiţki, omologul său care-l servea pe 
comisar. 

— Leonea, ordin de la şef. Tovarăşul maior să se 
prezinte la şef. Alarmă de luptă, se hazardă el să explice 
dându-şi importanţă. 

După două minute în bordeiul colonelului Vasiliev 
dădu buzna cu ochii roşii şi încercănaţi comisarul politic 
al diviziei. 

— Martin Martâci e groasă! nu-i lăsă răgaz să-şi 
revină Vasiliev. Dezastru la Divizia 12. Mişanin a 
dispărut. Maşinile blindate s-au retras spre sud spre 
zona împădurită. Trebuie să ne sfătuim. 

Doar zece minute a durat discuţia dintre cei doi, dar 
între timp a fost dată alarma de luptă pe unitate. Stațiile 
de emisie-recepţie începuseră să ţăcănească la greu, fără 
niciun rezultat. Niciun sunet de confirmare nu se auzea 
din microfoane. După toate probabilitățile ştirile 
alarmiste prindeau consistenţă. 

— Martin Martâci preia comanda diviziei. Eu nu mai 
am răbdare. Mă reped până la Mişanin. 

Zis şi făcut jVasiliev se urcă într-un tanc T 34 şi se 
repezi în direcţiaBrody. După ce rulă aproape o oră şi 
jumătate Vasiliev văzu de la distanţă cum se luminează 
orizontul în faţa lui. Era prea devreme pentru răsărit şi 
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colonelul ştia asta prea bine. Nu-i mai trebui mai mult 
decât 10 minute şi-şi dădu seama despre ce era vorba. 
Ardea pădurea de conifere în urma bombardamentelor 
recente. Cu inima cât un purice Vasiliev îi ordonă 
şoferului de tanc s-o iaspre partea de răsărit al oraşului 
Brody, unde la liziera unei pădurici îşi încropise 
comandamentul în bordeie statul-major al Corpului şi 
care devenise şi sediul temporar al Diviziei 12. Cum 
bănuia de altfel, niciun semn de viaţă. Bordeiele erau 
pustii. Doar câteva hârtii provenite de la documentele 


1%se pullaiănis priza zorilor apropiaţi, zburau de colo 
păr nNerPe când voia să facă cale întoarsă, Vasiliev, 
care stătea sus lângă turela tancului, a zărit farurile unei 
maşini care se apropia. 

— în sfârşit, mormăi Vasiliev care era sigur că 
automobilul care se apropia făcea parte din dotarea 
frontului. Cu siguranţă nemţii nu ar fi îndrăznit să atace 
cu o maşină de teren. 

într-adevăr din vehicul se dădu jos un ofiţer în 
persoana căruia Vasiliev îl recunoscu pe maiorul 
Petrenko, locţiitorul şerfului de informaţii al Corpului 8 
Mecanizat. 

— Salut tovarăşe maior, îi ieşi în întâmpinare de pe 
tanc, Vasiliev. Ai sosit şi dumneata să te convingi la faţa 
locului? 

— Din spusele soldaţilor pe care i-am arestat reiese 
tragedia diviziei lor. Se pare că Mişanin împreună cu un 
alt ofiţer de rang înaltau retras divizia şi pe urmă s-a 
predat inamicului. 

— Nu-mi vine să cred. 

— Nici mie, de aceea sunt aici. Din păcate, ticăloşii 
aceia par să aibă dreptate. 

Cu inima grea fiindcă îl cunoştea bine pe Mişanin, se 
despărţi de Petrenko şi se întoarse la unitate. Sau cel 
puţin avusese această intenţie. Nu mai avea să afle 
niciodată că prietenul său generalul-maior Mişanin, nu a 
dezertatci a fost ucis în momentele când îşiîndemna 
oamenii la atac. Tancul lui Mişanin a fost lovit în plin de 
un obuz inamic, dar blindajul tancului greu din marca KV 
a rezistat. Cuprins de febra atacului, Mişanin a cărui 
maşină blindată mergea în frunte preluând conducerea, 
dorea să le oferetanchiştilor din divizia sa exemplul lui 
personal dar a fost secerat de un mitralior inamic. O 
soartă asemănătoare îl aştepta şi pe colonelul Vasiliev al 
cărui tanc a călcat pe o mină din apropierea oraşului 
Brody. Maşina a sărit în aer iar şoferul împreună cu 
colonelul şi ordonanța sa care până la urmă totnu au mai 
reuşit să-şi facă somnul au plonjat direct în somnul de 
veci. Fusese împlinită una dintre premoniţiile fimeste ale 
comandantului diviziei pe care o făcuse ordonanţei sale. 
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Pe data de 27 iunie Corpul Mecanizat 8 cu un total de 
9000 de oamenişi 220 de blindateîn urma directivei 
Frontului de sud-vest a fost despărţit în două pentru a 
atinge simultan două obiective.  Tentativă prea 
ambițioasă. Misiunea primei părţi, în componenţa căreia 
intra Divizia 34 de Tancuri şi unităţi ale Diviziei 12, 
blindate, cam 40 de tancuri T-34 


134 KV, rEbtimnis2 8 cu trei turele foarte eficiente 
îBpemnRerinfanteriei inamicului, s-au deplasat spre 
Dubno, sub conducerea comisarului de corp, V. N. Popel. 
Cealaltă parte a Corpului sub comanda generalului D. 
IRiabâşev, cumisiunea de a înainta spre Brody, avea în 
componenţa sa forţele principale ale diviziei 12 
împreună cu divizia a 7-a Motorizată. Această grupare 
era mai puternică sub aspectul înzestrării sale cu 
blindate, mai ales din ultima generaţie având împreună 
KV şi 1-34 cam 100 de unităţi, superioare potrivit 
specialiştilor în privinţa potenţialului manevrier în 
condiţiile câmpiilormlăştinoase din vestul Ucrainei şi dis- 
punând de un blindaj superior tancului 
Panzerkraftwagen III şi eficient împotriva artileriei 
antitanc germane. între cele două orăşele Brody şi 
Dubno era o distanţă de 62 de kilometri, iar paralel cu 
aceasta se întindea terasamentul căii ferate. în aceste 
condiţii era imperativ necesar ca aceste două puncte 
strategice să fie cucerite de trupe ale Frontului de Sud- 
Vest care ar fi zădărnicit şi transportul feroviar inamic 
de trupe în adâncine a grupului german 1 de tancuri. 
Până în seara zilei de 27 iunie grupul comisarului de 
corp Popel, a ajuns la suburbiile oraşului Dubnounde 
Divizia 111 de Infanterie germană a ocupat poziţii de 
apărare. în ceea ce priveşte gruparea corpului mecanizat 
8 comandată de generalul Riabâşev soarta a fost mai 
crudă. în spatele grupului Riabâşev a apărut fără de 
veste Divizia 57 de Infanterie german ocupând extrem de 
uşor oraşul Brody apărat fără succes de Divizia 212 
Motorizată a Corpului Mecanizat 15. Acest lucru a 
permis ca unităţile Corpului 8 Mecanizat să fie încercuite 
fiind prinse în cleşte de inamic. 


XXX 


La statul major al frontului de sud-vest, cum se chema 
acum Regiunea Militară Specială Kiev, s-a întrunit încă 
din seara zilei de 26 iunie consiliul militar al frontului. 
Luau parte  generalul-colonel, M. P. Kirponos, 
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comandantul frontului de sud-vest, mareşalul Budionnâi 
trimisul cartierului general STAVKA, cu sediul la 
Kremlin, Bagramian trimisul marelui stat-major din 
partea Stavka, generalul-locotenent, V. I. Tupikov, şeful 
marelui stat-major al frontului li încă doi ofiţeri stat- 
major care întinseseră hărţile pe masa mare de consiliu 
cu dispunerea trupelor frontului. Din partea directă al lui 
Stalin pe linie politică, prim-secretarul P.C. Ucrainean N. 
S. Hruşciov, care deţinea vremelnic calitatea de comisar 
al frontului, împreună cu doi comisari din subordine. Se 
discuta situaţia operativă. 


136 Tățaiăis lucrurile nu stau deloc bine la 
dBremmerastră. în pofida înzestrării cu oameni şi tehnică 
misiunea noastră, acum mă includ şi pe mine ca 
participant, nu s-a ridicat la înălţimea cerută. Nemţii nu 
încetează să ne preseze iar noi nu suntem în stare să 
opunem o rezistenţă organizată. Dacă nu ne trezim acum 
prevăd că va fi prea târziu. Nu trebuie să vă reamintesc 
eu ce se va întâmpla apoi. 

în sala de consiliu se lăsase o linişte mormântală. într- 
adevăr, nu era cazul să le amintească acum ce s-ar putea 
întâmpla în cazul unui eşec. Experienţa tragică a 
Frontului de Vest era edificatoare. Au luat pe rând 
cuvântul toţi membri plini ai Consiuliui militar al 
frontului. Până la urmă tot lui Hruşciov îi reveni sarcina 
de-a stabili responsabilităţile pe linie de partid. Din 
punct de vedere militar, Kirponos, Budionnâi şi 
Bagramian urmau să-şi împartă cum vor şti îndatoririle. 

—  Tovarăşi, încheie şedinţa Hruşciov, propun ca să 
treacă pe la Corpurile Mecanizate doi tovarăşi membri ai 
Consiliului Frontului oameni cu greutate pentru a evalua 
la faţa locului, cum stau lucrurile. Mă interesează în 
primul rând voinţa de luptă şi calitatea Corpurilor 
Mecanizate existente în componenţa Frontului. De 
exemplu dumneata tovarăşe Vaşughin te-ai putea 
deplasa la Corpul 8 Mecanizat să vezi de ce tărăgănează 
în mod inadmisibil acţiunile operative... 

Scena care urmează a fost relatată ulterior, în 
memoriile mai multor participanţi la evenimente, 
Hruşciov, Bagramian, Popel şi Riabâşev şi menţionată de 
istoricul militar, Mark Solonin, în lucrarea sa Butoiul şi 
Cercurile: în conformitate cu ordinul 2121 al Frontului 
de sud-vest, Corpului Mecanizat 8 îi revenea următoarea 
misiune: Divizia 34 de Tancuri va ajunge până seara în 
zona Dubno; Divizia 12 de Tancuri, va ajunge la sfârşitul 
zilei în zona Sitno-Kozin-Verba; Divizia 7-a Infanterie 
Motorizată în direcţia Brody, până seara în zona Verba- 
Rudnia-Bereg. Potrivit comandantului Corpului 
Mecanizat 8, ofensiva nu avea şanse de succes dacă nui 
se acorda un răgaz de 24 de ore pentru a se concentra, 
aproviziona, regrupa şi organiza pentru a pleca în 
formaţie compactă la atac. Comisarul principal al 
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frontului care era N. N. Vaşughin, însă nu mai avea 
răbdare. întâmplarea de mai jos este un exemplu 
elocvent despre ce se poate derula când peste capui 
comandanților militari profesionişti se impune ordinul 
politic irațional al unui om care habar nu avea de 
comanda operativă dar îşi asuma sarcini irealizabile. Mai 
târziu, în a doua parte a războiului, Stalin a realizat 
greşeala făcută şi a restabilit prioritatea factorului 
militar asupra celui politic privind misiunile operative. 


1%evenirldadimisuaţia de atunci, în urma ultimului ordin 
O0OBienmnesare el, Vaşughin, şi-a depus semnătura, acest 
răgaz absolut necesar Corpului Mecanizat nu era 
acordat. Presat pe linie politică de Hruşciov, iar acesta 
de Stalin, a precipitat lucrurile. Abia sosit la punctul de 
comandă al corpului, cu capsa deja pusă, nici nu a 
răspuns la salutul militar al comandantului corpului şi 
nici nu i-a ascultat raportul. Păşea pe pajişte cu cizmele 
sale exemplar lustruite un om de statură medie dar bine 
făcut, care s-a proţăpit în faţa lui Riabâşev, stropşindu-l 
cu vocea gâtuită de furie. Ca un satrap care i se adresa 
vătafului său: 

— Cu cât te-ai vândut ludă? 

—  Permiteţi să raportez tovarăşe comisar. 

— Tu o să raportezi în faţa Curţii Marţiale. Aici sub 
pinul ăsta o să raportezi şi tot aici o să te şi împuşcăm. O 
să te spânzurăm mai degrabă. 

— Nu ştiu încă cine ne-a obligat prin ordin să cedăm 
un teritoriu cucerit prin luptă, îndrăzni totuşi să replice 
Dmitri Ivanovici Riabâşev. 

— Cine v-a obligat nemernicule, ce tot îndrugi acolo? 
replică încă enervat comisarul care de nervos ce era 
cutreiera pajiştea încolo şi încoace cu paşi grăbiţi. în 
douăzeci de minute plecaţi la atac. 

—  Permiteţi-mi să raportez. Corpul Mecanizat 8 va 
putea încheia pregătirea şi regruparea peste 24 de ore. 

— Nu îţi acord decât 20 de minute. Plecarea în 20 de 
minute, altfel te paşte Tribunalul Militar. 

Ce-i drept, comisarul N. N. Vaşughin era impulsiv şi 
nestăpânit dar avea conştiinţă, ceea ce era departe de-a 
se putea spune despre toţi. în dimineaţa zilei de 28 iunie 
1941 a fost martorul dezastrului la care a fost autor. 
Puternicul corp de blindate al Comisarului Popel era 
încercuit în suburbiile sudice ale oraşului Dubno. Sute de 
tancuri şi tunuri erau părăsite pe marginea şanţurilor de 
către „glorioşii” ostaşi ai Armatei Roşii care-şi căutau 
scăparea în fugă abandonându-şi camarazii, aceiaşi 
despre care comisarii ca el spuneau că vor lupta mereu 
în afara graniţelor ţării. Pentru un om ca el care crezuse 
mereu cu sinceritate în Partid, în Stalin, în forţa 
invincibilă a Armatei Roşii viziunea acestui tablou apo- 
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caliptic de coşmar, a dus la hotărârea nestrămutată de a- 
şi lua viaţa. Despre acest ultim episod din viaţa 
comisarului Vaşughin povesteşte în memoriile sale N. S. 
Hruşciov. Vaşughin realizase în sfârşit cât de eronat 
fusese când intervenise cu de la sine putere peste 
considerentele strict militare. Admite că a transmis 
ordinele Frontului dar după aceea a intervenit, insistând 
asupra datei declanşării ofensivei într-un moment când 
Corpul Mecanizat nu era pregătit. îi mărturiseşte lui 
Hruşciov intenţia sa de-a se sinucide. Dar Hruşciov, îl 
repede: 
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Brembkwreme ce eşti decis de ce mi-o mai spui mie? 
Cum aş putea să te împiedic? Haide fa-o şi n-o mai lungi 
atâta, scrie Hruşciov mai departe în memoriile sale. 
„Omul a dus mâna cu pistolul la tâmplă, a tras şi s-a 
prăbuşit. A fost urcat în maşină şi transportat la spital 
dar a murit la scurt timp. îi cedaseră nervii. Credea că ni 
se întâmplă şi nouă ceea ce s-a întâmplat în Franţa. în 
condiţiile astea convins că totul este pierdut n-a mai vrut 
să trăiască”. 

XXX 


întreg orizontul se înroşise din pricina cascadelor de 
foc şi flăcări de la marginea oraşului în clipa când tancul 
din frunte, KV, în care se găseau cei 5 tanchişti din 
unitatea de blindate 81 a ajuns doar la 3 kilometri de 
periferie. Sus pe turelă, stătea cu binoclul la ochi 
generalul-maior T. A. Mişanin care privea incendiul 
micilor căsuțe construite în principal din material lemnos 
de la marginea localităţii. în spatele acestora artileria 
inamică concentrase un foc necruţător de baraj asupra 
blindatelor atacatoare. Mişanin spera la rândul său pe o 
ripostă venită din spate a Diviziei 212 motorizată, ca sprij 
in din partea Corpului Mecanizat 15 dar care din păcate 
nu se făcea simțită. Ceea ce nu ştia în acel moment 
generalul era că Divizia Motorizată se retrăsese în grabă 
părăsind aproape fără luptă orăşelul Brody. Mişanin, ca 
un comandant de tancuri neînfricat ce era, nu putea şi nu 
era obişnuit să dea înapoi. De curând rănit şi recuperat 
de către oamenii săi, era mai îndârjit decât oricând. încă 
mai resimțea rănile de la umeri şi coapsa stângă şi poate 
că locul său ar fi fost acum într-un spital din Brody 
pentru refacere, dar pentru asta trebuia mai întâi să 
cucerească oraşul. De restul se va îngriji după aceea. 
Fusese pansat în grabă de către serviciul sanitar dar nu 
urmase instrucțiunile  doctoriţei care-i recomandase 
repaos la pat. 

— Unde te trezeşti dumneata tovarăşe medic militar? 
De unde repaos şi de unde pat? Fă-ţi treaba cât mai bine 
în condiţiile date. Dacă ne-ndeplinim obiectivul diseară o 
să odihnesc şi pe un pat. 

Fata dăduse numai din cap intimidată, roşindu-se până 
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la rădăcina ochilor ca o şcolăriţă prinsă cu tema 
nefacută. Nu era obişnuită cu un refuz atât de categoric 
deşi ea îşi făcuse numai datoria. Se simţea vinovată faţă 
de acest bărbat tânăr încă pe care în ciuda străduinţelor 
sale nu-l putea trata cum se cuvine. l-a administrat 
câteva anestezice şi i-a legat rănile cât mai bine după ce 
le-a dezinfectat din abundență. Asta era tot ceea ce putea 
face. Mişanin a strâns din dinţi propunându-şi să înghită 
la anumite intervale pastilele pe care i le dase doctoriţa. 
în 
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Brermféräduintelor sale rana de la umăr continua să 
sângereze. Probabil şi din cauza zdruncinăturilor 
tancului pe care şoferul Sidorov Ivan Victo- rovici, 
confruntat cu sinuozităţele terenului, nu-l putea stăpâni 
pe deplin. Alături în maşina de luptă se mai găseau 
transmisionistul Vasili Grubnâi, ochitorul Petea Barinov 
şi încărcătorul Borea Gospelov. Comandant de tanc era 
însuşi generalul Mişanin în timp ce şofer era soldatul 
Victor Sidorov. Sidorov de abia împlinise 18 ani dar era 
un tip voinic şi bine făcut cu excepţia feţei încă 
adolescentine arătând ca un om de 25-30 de ani. Intrase 
de curând ca voluntar în armată după ce absolvise 
cursurile unei şcoli de şofer. Meseria de şofer de tanc o 
învățase din mers, urmând un curs scurt de doar câteva 
zile. Poate că ar mai fi avut nevoie de mai multe zile de 
practică dar impetuozitatea cu care se derulau 
evenimentele pe front nu i-o permiseseră. După ce trei 
şoferi de tanc au fost scoşi din luptă în ultimele zile, doi 
grav răniţi iar unul ucis, a fost nevoit cu pregătirea încă 
lacunară pe care o avea, să le ia locul. Grubnâi şi 
Gospelov erau sergenţi, iar Barinov plutonier. Cât despre 
conducătorul de tanc era ditamai generalul. Se înţelege 
că Sidorov făcea tot ceea ce putea pentru a face faţă şi a 
nu rămâne mai prejos. 

— Ochitor Barinov, ţintă, grupul de tunuri din dreapta, 
strigă generalul, imediat ce în vizor îi apărură trei tunuri 
antitanc aliniate care făcuseră ravagii până atunci 
printre tancurile cu triplă turelă T 28 care posedau un 
blindaj mai subţine. 

Sergentul încărcător era lac de sudoare şi de-abia mai 
putea respira. Nu pregeta să încarce obuz după obuz pe 
care plutonierul-ochitor le lansa în spatele caselor 
incendiate. Acum pentru prima oară în faţa ochilor le 
apăru, după ce grinzile arzânde ale unui magazin sătesc 
se prăbuşiseră, tabloul celor trei tunuri amplasate doar 
la câţiva metri unul de celălalt. Contaseră pe masca de 
fum şi flăcări pe care le-o oferiseră magazinul în plin 
proces de mistuire dar de data asta erau ei înşişi expuşi. 
Riposta veni imediat. Obuzul tras de tancul cu numărul 
81 spulberă literalmente echipajul primului tun ai cărui 
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servanţi aproape că se pulverizaseă în aer. Primul tun 
fusese răsturnat de forţa exploziei iar schijele 
împrăştiate îi atinseră din plin şi pe servanţii celui de-al 
doilea. Fusese anihilat tunul din dreapta trăgătorului şi 
Barinov îşi dădu seama că comisese o eroare. Dacă 
tintea în cel din mijloc, schijele împrăştiate i-ar fi putut 
scoate din dispozitiv şi pe ceilalţi servanţi ai tunurilor 
rămase iar acum mai rămânea cel de pe flancul stâng 
aparent intact. Fiindcă ştia ce-o să urmeze Mişanin îşi 
trase numaidecât capul astfel că atunci când obuzul 
trimis de tunul inamic lovi blindajul, el se găsea în 
siguranţă. După cum se aştepta în afară de o oarecare 
zgudu- 
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Bitoiannambrii echipajului KV-ului nu simţiră nimic. 
Era clar că blindajul acestuia îşi îndeplinise sarcina. 

— Ne-a înzestrat tovarăşul Stalin cu o piele groasă 
pe care n-o pot străpunge fasciştii, glumi, Mişanin. Foc 
Barinov, ţintă stânga. 

Dar plutonierul ştia şi fără a asculta noul ordin al 
comandantului său ce urma să facă. 

— Obuz brizant sergent ceru el încărcătorului. 

Borea Gospelov cu spinarea aplecată şi transpiraţia 
şiroindu-i pe bărbie se grăbi să-i îndeplinească cererea. 
Totul era pregătit dar... ţinta dispăruse din vizor. 
Comandantul de tun inamic observase ravagiile pe care 
le făcuse KV-ul şi căutase o nouă mască de protecţie. Se 
postase rapid în spatele altei case încă arzând iar prin 
perdeaua de fum şi flăcări era cât se poate de bine 
ascuns. între timp alte două tancuri BT erau în flăcări. 
Aproape ficare lovitură trasă de bateria inamică nimerea 
în plin. Este adevărat că blindajul tancurilor grele KV 
şiT-34, rezistau în schimb cele ale tancurilor BT, cu câte 
trei oameni în echipaj se aprindeau ca nişte bețe de 
chibrit. în plus cum forţele blindate atacau în grup 
compact, artileriei inamice îi revenea o sarcină şi mai 
uşoară. Mişanin, nu mai putu răbda privind tabloul care 
se derula în spatele său. leşi afară din tanc pe turelă. Se 
strădui să străpungă cu ajutorul aparatului optic barajul 
de foc pentru a-i trasnsmite ochitorului său o ţintă 
viabilă. Acum nu avea decât să constate panica care-i 
cuprinsese pe membrii echipajelor celor două tancuri 
uşoare care ieşiseră grăbiţi prin uşiţa practicată lângă 
turelă pentru a evita să fie arşi de vii. Dacă tancul 
exploda din pricina combustibilului şi muniției, oamenii 
nu ar fi avut nicio şansă. Ar fi ars ca nişte şobolani prinşi 
în capcană. Este drept că nici aşa n-au reuşit să evite ce 
era mai rău. Au fost cu toţii seceraţi de mitraliorii 
germani care parcă numai asta aşteptau. Dar măcar 
aleseseră din două rele pe cel mai puţin rău. Tot mai 
bine este să-ţi dai ultima suflare în aer liber, păstrându-ţi 
corpul relativ întreg pentru identificare având parte de o 
înmormântare demnă decât să pieri în atmosfera încinsă 
a unei cutii metalice încinse la roşu din care pentru 
identificare nu mai rămân decât cenuşă şi oase. Lui 
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Mişanin i se puse un dublu nod, unul în gât şi altul în 
coşul pieptului văzând pe viu moartea oamenilor săi. 

— Sergent Grubnâi, transmite căpitanului Volkov, 
replierea maşinilor BT. întoarcere dreapta, mai comandă 
el, văzând că vizibilitatea devenise evident mai bună la 
dreapta frontului de atac. Acolo majoritatea izbelor 
constituite din lemn a celor mai săraci locuitori ai 
oraşului căzuseră la pământ sub povara flăcărilor ne mai 
oferind o protecţie eficientă bateriei de tunuri antitanc 
inamice. Dacă i-ar fi reuşit manevra să întoarcă blin 
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fost anihilată. Acum spre seară se pornise şi un vânticel 
care creştea treptat în amploare, împrăştiind fumul şi 
funinginea. Tancul cu numărul 81 a fost primul care a 
executat manevra primejdioasă. Efectuând acest ocol îşi 
oferea flancurile, care erau descoperite. Alte câteva 
blindate T-34 i-au imitat manevra. Două tunuri grele de 
infanterie inamice cu ţeava scurtă de 150 milimetri au 
reuşit să mai incendieze alte două BT 28, nimicind şi 
echipajele. Mişanin turba de mânie şi durere. Restul 
obuzierelor inamice de 50 de milimetri nu au reuşit nici 
de la distanţa de 200 de metri să străpungă blindajul 
tancurilor grele din noua generaţie. Dar o nouă primejdie 
avea să se ivească şi încă foarte curând. De-abia izbutise 
Mişanin să îndrepte tunul tancului său înspre noua 
baterie de tunuri pe care o prinsese bine în vizor când se 
auzi bubuitul înspăimântător al unui tun antiaerian de 88 
milimetri care în două minute a incendiat două tancuri T- 
28. Inamicul reuşise să tragă cu tot armamentul din 
dotare asupra tancurilor sale. Şi parcă asta n-ar fi fost de 
ajuns, un grup de grenadieri inamici s-au apropiat prin 
spatele tancurilor sale care erau pe cale să se regrupeze, 
sub protecţia unei perdele de fum şi flăcări, lansând din 
imediata apropiere grenadele antitanc de mână. Acestea 
aruncate sub şenile, destabilizau întreg monstrul de oţel 
care chiar dacă nu putea fi răpus complet era lipsit de 
manevrabilitate. Cum plutonul de grenadieri inamici se 
desfăşurase în lanţ răzleţ de trăgători, tunul tancului era 
complet lipsit de eficienţă. Acum trebuiau să intre în 
funcţie mitralierele aferente dar pentru asta trebuia să 
iasă un mitralior pe turelă. Cu un singur ochitor aflat în 
interiorul tancului treaba asta era lipsită complet de 
eficienţă. Mişanin se înălţase pe turelă şi după ce 
comunică ordinul transmisio- nistului ca grupul său de 
tancuri să răspundă adecvat noii tactici a inamicului 
trecu el însuşi în spatele mitralierei. Deja silueta sa 
parcă plutea într-un nimb de fum când întorcea asemeni 
unui titirez ţeava mitralierei sale mobile căutând să 
prindă în cătare cât mai mulţi din grenadierii inamici 
care-l asaltau din toate părţile. întrucât şi alţi 


conducători de tanc îi urmaseră exemplul ca urmare a 
ordinului transmis prin staţie de către sergentul 
Gospelov, Mişanin crezu de cuviinţă să-şi încurajeze şi 
prin îndemnuri la luptă camarazii. Cu toţii văzuseră 
soarta blindatelor uşoare care se aprinseseră ca nişte 
cutii de chibrituri şi a căror echipaje fuseseră decimate. 
Nu era de mirare că oamenii săi erau cuprinşi cu toţii de 
dorul de răzbunare. Acum parcă nici nu mai conta 
înfrângerea sau victoria țelul final al oricărei bătălii ci 
instinctul sângeros al fiarei, preexistente în om din zorii 
apariţiei sale, care cerea moarte pentru moarte. 
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— înainte tovarăşi, mai strigă încă odată, 
generalul-maior, cuprins de frenezia luptei, pentru 
victorie, pentru camarazii căzuţi, pentru Stalin! 

Au fost ultimele cuvinte ale comandantului de tanc 
81. Cifra opt reprezentând Corpul Mecanizat 8 iar cifra 
unu cifra tancului conducător. O salvă de mitralieră 
trimisă cu precizie de către un mitralior inamic care 
păşea în urma grenadierilor îl nimeri în plin. Două 
gloanţe în piept unul în gât şi alte două în regiunea 
capului făcuse inutilă orice intervenţie. Generalul 
Mişanin murise pe loc, fără a mai ajunger să se 
odihnească în noaptea de 28 spre 29 iunie aşa cum îi 
recomandase fata aceea, medic militar, Ludmila 
Rumianţeva. 

După moartea gneralului Mişanin, atacul blindatelor 
sovietice pentru recucerirea oraşului Brody, important 
nod feroviar a eşuat. Aproape 30 de maşini de luptă ale 
Corpului Mecanizat numărul opt presărau ca nişte 
relicve de fiare vechi pe câmpul de luptă. 


XXX 


După ce trupul generalului Mişanin se prăbuşi 
înăuntrul tancului, încărcătorul Borea  Gospelov 
încremeni cu obuzul în mână. Chiar şi la lumina slabă a 
becului de control Borea realiză că generalul era grav 
atins. 

— Vanea opreşte, i se adresă alb ca varul şoferului, 
tovarăşul general este rănit... grav... izbuti să spună 
ultimele cuvinte. 

Sergentul transmisionist sări şi imediat de la locul 
său. 

— Să-i dăm imediat primul ajutor. 

Mâinile lui Borea Gospelov care se trudise să sprijine 
trupul generalului deveniseră parcă şi mai umede în 
ultimele clipe. Socotea că trebuie să fie din cauza 
transpiraţiei care îi invadase ceva mai devreme nu 
numai faţa dar întreg corpul, dar când îşi privi palmele 
fu îngrozit. Acestea erau roşii de sânge. 

— Opreşte tancul Vanea îi ordonă şoferului, 
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BISIARET cuprins de panică. Trebuie să-l scoatem pe 
general afară ca să-i acordăm primul ajutor. 

—  Cheamă prin staţie furgoneta sanitară, Vasilii, 
interveni Borea. Noi nu vom fi în stare să-i acordăm 
primul ajutor comandantului. 

— Nu, dimpotrivă, cu toată viteza înainte Vanea. 
Să ieşim din zona de luptă, altfel nu-i vom putea fi de 
folos genralului şi nici sanitarii nu se vor putea 
strecura până aici, anulă prima comandă, Barinov. 

Părea o comandă logică şi Sidorov întoarse maşina 
de luptă demarând cu toată viteza motorului îndărăt. 
Gospelov continua să ţină în braţe capul generalului, 
căutând în huruitul acela să distingă dacă rănitul 
spunea sau şoptea ceva. încă nu-şi putea da seama cât 
de grav era rănit. Vedea doar 
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că urechea dreaptă îi era sfâşiată şi avea o rană la 


gât şi una la cap. Despre gloanţele pe care le 
recepţionase în piept nu-şi putea face deocamdată nicio 
idee. Sergentul transmisionist continua să apeleze. 

— Atenţie atenţie, postul sanitar. General rănit! 

Abia după ce ieşiseră din raza bătăii obuzierelor 
nemţeşti de 50 de milimetri şi lăsaseră mult în urmă şi 
brigada acestora de grenadieri, plutonierul Petea 
Barinov, acum rămas cel mai mare în grad, dădu 
ordinul de oprire. Deja se instalase noaptea şi cum 
cerul era acoperit, în afara farurilor tancului nu 
dispuneau de altă lumină. Trupul generalului a fost 
scos din tanc şi depus cu grijă, la marginea şoselei. 
Doar transmisionistul a mai rămas în tanc căutând să 
dirijeze în zona lor furgoneta blindată militară care de 
obicei se găsea în ariergarda coloanei care ataca 
pentru a evita ca ea însăşi să fie scoasă prima din luptă. 
în cele din urmă şi-a făcut apariţia şi maşina sanitară. 
Medicului militar, Ludmila Voronţova, o fată tânără 
care de-abia terminase facultatea de medicină din Kiev, 
nu i-a trebuit decât o singură privire pentru a stabili cu 
certitudine moartea generalului. Acesta murise 
probabil instantaneu după ce promise rafala de 
mitralieră. Cei doi infirmieri soldați care o însoțeau au 
transportat trupul generalului în auto- blindata sanitară 
tixită de răniți. Oricum din spate mai trebuia să 
sosească o autocamionetă pentru a încărca pe 
platformă trupurile ostaşilor căzuţi. Pentru aceştia erau 
deja pregătite gropi comune şi unde se putea face 
recunoaşterea celor dispăruţi numele lor era trecut 
într-un jurnal. Urmau semnăturile doctoriţei şi a celor 
ce participaseră la identificare care servea de proces- 
verbal. în condiţiile date doar atât se mai putea face 
urmând ca înştiinţările către familii a celor decedați să 
se facă ulterior pe companii şi batalioane în momentele 
de răgaz. Cât despre cei patru membri rămaşi din 
echipajul tancului KV, aceştia, sub comanda lui Petea 
Barinov, cel mai mare în grad, trebuia să ia urmele 
diviziei sale care se retrăgea. Formalităţile cu predarea 
trupului generalului mort îi întârziaseră mult, iar 
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plutonierul Barinov începuse să dea semne de 
nerăbdare. I-ar fi displăcut profund să fie surprins cu 
pantalonii în vine cum se mai spune, de o brigadă de 
recunoaştere a nemților. Ajunşi în tanc, într-o formaţie 
redusă de patru, Barinov dădu ordinul s-o pornească cu 
toată viteza înspre sud către oraşul Temopol. Din 
păcate situaţia nu a evoluat aşa cum şi-au dorit, 
întârziaseră mult şi nu mai prinseseră din urmă coada 
coloanei. Colac peste pupăză, o coloană de 3 blindate 
inamice însoţite de motociclişti îi se ivise în cale. 
Imediat după aceea o ploaie de obuze se abătu asupra 
lor. Blindajul tancului făcu însă faţă cu brio. în 
momentul însă când o motocicletă cu grenadieri nemți 
înarmaţi cu grenade antitanc se apropie, comandantul 
de tanc rămas acum Barinov, intră în panică. 
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— întoarce Sidorov, cu toată viteza la stânga. 

Acolo se afla o zonă forestieră suficient de deasă 
unde Barinov spera să găsească acoperire. Până la 
liziera pădurii aflată la cel puţin o jumătate de 
kilometru de şosea era un teren accidentat plin de hâr- 
toape unele transformate în băltoace sau teren 
mlăştinos în urma ploilor căzute recent în regiune. în 
mintea lui Barinov acest teren accidentat ar fi putut 
constitui salvarea lor fiindcă era greu de crezut că 
soldaţii inamici s-ar putea aventura pe motocicletele lor 
până aici. Mai rămânea ameninţarea din pricina celor 
trei blindate dar acestea rămăseseră mult în urmă şi cu 
siguranţă dacă rulau cu toată viteza aici în pădure cu 
greu le-ar fi putut da din urmă. 

— Tovarăşe plutonier, îl interpelă încărcătorul 
Gospelov, avem muniţie din belşug nu ordonaţi să 
tragem? 

— Ai înnebunit sergent? Am putea scoate din luptă 
un tanc inamic sau poate două, dar între timp 
grenadierii ăştia pe motociclete ne-ar veni de hac. Uiţi 
ce-a păţit generalul Mişanin? Cu toată viteza înainte 
Sidorov, strigă speriat de moarte Barinov, întrucât 
proiectilele din tancurile adverse le şi zgâriaseră 
blindajul, iar câteva grenade antitanc aterizaseră lângă 
şenile. 

Nu trecu nici 10 minute că şi atinseseră liziera 
pădurii; numai câţiva soldaţi inamici le luaseră urma 
mai întâi pe motociclete apoi după ce se împotmoliseră, 
pe jos, trăgând la intervale în urma lor rafale de mitra- 
lieră. Era o chestiune de timp până ce maşina grea de 
luptă ar fi fost ajunsă şi descoperită întrucât 
proiectoarele luminoase nemţeşti măturau întreaga 
zonă. Din păcate era imposibilă deplasarea cu tancul în 
interiorul pădurii constituită din arbori bătrâni şi deşi. 
Poate că singura soluţie de apărare ar fi fost să recurgă 
la mitraliera de bord şi ochitorul Barinov să-şi asume 
sarcina de a întâmpina cu foc duşmanul care se 
apropia. Pentru asta ar fi trebuit să aibă curajul şi tăria 
de caracter a generalului Mişanin, numai că Barinov 
era alcătuit din alt aluat. Intrase în panică şi singura lui 
idee era cum să se salveze. întâi pe sine şi dacă s-o 
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—Afară din tanc, afară cu toţii, comandă cu glas 
sugrumat de emoție şi teamă plutonierul. Dacă 
inamicul ne descoperă cu câteva granade antitanc, ne 
dau gata. O să ardem înăuntru ca nişte guzgani. 

— Ce  ordonaţi tovarăşe plutonier? întrebă 
transmisionistul Grubnâi. Să cerem ajutor prin radio, 
sugeră el. 

— Ai căpiat sergent? Până vine ajutorul ceea ce eu 
nu cred, suntem friptură. Afară din tanc şi... în pădure. 
Apoi cum ne va fi soarta. 

leşiră unul câte unul din KV-ul imobilizat şi dispărură 
în spatele copacilor masivi. Barinov îşi făcuse planul în 
felul său. Până ce-o să se 


OPERAŢIUNEA BARBAROSSA 
5 


apropie soldaţii germani şi-o să verifice ce-i cu 
echipajul, ei vor avea timp să dispară. De fapt şi 
inamicul trebuia să fie atent fiindcă o salvă de 
mitralieră trasă de pe tanc nu le-ar fi picat deloc bine. 
Nu era exclus ca până una alta pentru a nu se expune 
să arunce câteva granade în intervalul dintre şenile sau 
să provoace explozia munițiilor şi combustibilului din 
interior. Dacă blindajul maşinii de luptă era rezistent 
câteva grenade de mână aruncate în interior vor 
desăvârşi treaba. Apoi fireşte vor aştepta liniştiţi ca 
echipajul tancului să iasă pentru a-i secera cu 
automatele. Toată această succesiune de evenimente 
va lua timp, un răgaz vital pentru ca membrii 
echipajului să dispară. Din păcate pentru Barinov 
lucrurile nu au luat întorsătura sperată de el. Unul 
dintre proiectoarele cu bătaie lungă ale nemților 
prinseseră în conul lor siluetele care dispărură în 
pădure şi ajunşi la marginea lizierei, nemţii declanşară 
un foc susţinut de mitraliere, după care porniră imediat 
pe urma lor. 

— Să ne despărţim, fraţilor, le ordonă Barinov. Poate 
în felul ăsta unii dintre noi vor avea şanse să scape. 

Deşi erau înarmaţi potrivit regulamentului, fiecare 
cel puţin cu câte un pistol la centură, Barinov nu dădu 
nicio clipă impresia că s-ar gândi să opună rezistenţă. 
Fiecare o pomi pe drumul său în direcţii diferite. 
Sidorov, se trezi singur în timp ce în jurul său şuierau 
gloanţele. Din spate auzea deja gâfâiturile a doi soldaţi 
germani care înarmaţi cu lanterne cu bătaie lungă 
cercetau metodic lăstărişul şi subarboretul fiecărui 
copac. Era doar o chestiune de timp până ce va fi 
localizat şi ajuns. Sidorov era sigur că pe moment doar 
aceşti doi soldaţi inamici îi luaseră urma. Se ascunse 
repede în dosul unui arțar gros şi se lăsă pe burtă. 
Stătu acolo şi aşteptă. Nu dură mult şi după fasciculele 
de lumină realiză că nemţii se apropiau. îşi pregăti 
automatul cu grijă şi îi lăsă să se apropie, în clipa când 
oferiră o ţintă sigură Sidorov deschise focul. Unul 
dintre nemți se prăbuşi cu un geamăt scurt, dar celălalt 
cu o prezenţă de spirit uimitoare dispăru în frunziş. Din 
păcate cei doi soldaţi inamici veneau distanţaţi astfel că 
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lui Sidorov îi fusese aproape imposibil să-i nime- 
reascvă pe amândoi simultan. Nu ştia în ce măsură cel 
de-al doilea neamt fusese sau nu atins. Sidorov asşteptă 
câteva minute dar nu se mai auzi nimic. Se întreba 
dacă fusese posibil ca printr-o întâmplare fericită să-i fi 
scos din luptă pe ambii inamici deodată. Aşa se părea 
fiindcă niciunul dintre ei nu dădea vreun semn de viaţă. 
Mai departe, în adâncul pădurii se mai auzeau câteva 
împuşcături răzlețe. Prin urmare Sidorov trebuia să se 
deplaseze în direcţie contrară. Se ridică de jos 
încrezător că scăpase relativ uşor de cei doi soldaţi 
nemți care porniseră vânătoarea după el. Numai că la 
cei 18 ani ai săi tânărul rus era prea 
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Bremae, luase în considerare viclenia neamţului care 
se prefăcuse doar mort. Ştia prea bine că se expune 
dacă pleca în căutarea soldatului rus pe care-l bănuia 
ascuns pe undeva. Aşteptă cu răbdare ca acesta să facă 
primul pas. Şi şoferul tancului KV îl făcu. în momentul 
următor ţâşni o flacără luminoasă din tufişul apropiat. 
Sidorov recepţionă o lovitură ca de baros undeva în 
umărul drept, care-l reteză de pe picioare. Căzu cu 
capul înainte pe o buturugă simțind cum se deschide o 
prăpastie largă de întuneric punctată de puncte 
minuscule de lumină şi se prăbuşi. Ultima lui impresie 
pe care o luă cu sine în acea fracțiune de secundă 
premergătoare leşinului era că s-a terminat cu el. Era 
convins că şi-a urmat generalul într-o lume 
necunoscută. 


XXX 


Când Sidorov şi-a venit în fire a auzit voci străine 
vorbind într-o limbă pe care nu o cunoştea; dacă nu 
murise era prizonierul soldaţilor germani. Capul îl 
durea îngrozitor, întrecând până şi durerea de la 
umărul drept în care nervul dureros parcă pulsa la 
intervale. Sidorov era convins dacă încă nu murise o s-o 
termine cu viaţa în curând. Fasciştii n-o să-i permită să 
trăiască. Se miră cum de n-au sfârşit-o cu el pe când 
era întins, victimă sigură la picioarele lor. Cine ştie, îi 
trecu lui prin cap, poate vor să mă tragă de limbă, dar 
şi-au greşit socotelile. Sidorov fusese educat de 
Komsomol, în spirit înalt patriotic. Ştia doar atât, că tot 
ceea ce era sovietic era superior iar duşmanul de clasă 
existent în afara graniţelor ţării trebuia distrus. în 
mintea lui tânără nu-şi putea închipui prin ce miracol 
reuşiseră nemţii să intre atât de adânc în trupul ţării şi 
cum se face că unităţile Armatei Roşii despre care 
învățase că nu vor duce niciodată un război în propriile 
teritorii lupta din greu de data asta retrăgându-se 
mereu. Era convins că acest lucru printr-o neşansă 
extraordinară se întâmpla numai în zona în care divizia 
lui de blindate lupta cu inamicul iar în rest erau 
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pretutindeni învingători. Se convinse În curând că se 


afla pe platforma unei maşini, probabil camion, în plin 
marş. în curând reuşi să-şi ducă mâna la cap şi apoi la 
umăr constatând spre mirarea lui că era pansat. Dar 
dacă... dar dacă fusese totuşi recuperat de „ai noştri” 
care-l îngrijiseră şi-acum era transportat împreună cu 
alţi răniţi în interiorul teritoriului ocupat de propriile 
trupe? Dar în acel caz cum se face că auzise 
pronunţându-se numai cuvinte nemţeşti? Sau poate că 
erau prizonieri de război nemți răniţi şi el fusese plasat 
alături de aceştia? Se gândi că deocamdată este mai 
bine să facă pe mortul sau să pozeze inconştienţa până 
se va dumiri întrucâtva. Nu avu 
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Brewmpâr aşteptat. La un moment dat camionul se opri 
iar afară în jurul acestuia auzi din nou pronunţându-se 
numai cuvinte nemţeşti. Nu, din păcate speranţa lui nu 
se adeverea. Se găsea pe platforma unui transportor 
german şi cu siguranţă urma să fie tras de limbă, altfel 
fasciştii ar fi făcut un proces scurt cu el. Să ajungă în 
prizonieratul german? Dar asta era cea mai mare 
ruşine. Ce vor spune oamenii din satul lui, ce va spune 
preşedinta organizaţiei de Komsomol, blonda Liubocika 
Kuzneţova pe care el Sidorov o admira foarte mult? Dar 
până la urmă ce va spune tovarăşul Stalin însuşi care le 
recomandase soldaţilor Armatei Roşii biruitoare să 
moară mai degrabă cu arma în mână decât să se 
predea la inamic? Nu, ruşinea asta nu va ajunge s-o 
trăiască, mai degrabă îşi va pierde viaţa decât onoarea 
lui de cetăţean sovietic. Cine îl va crede pe el că nu s-a 
predat duşmanului ci a fost luat prizonier numai dintr-o 
eroare? Dacă nu şi-ar fi pierdut cunoştinţa astunci i-ar 
fi arătat el soldatului fascist! Dar stai, nu era totul 
pierdut. Deocamdată nu era supravegheat. Dacă va 
putea ajunge până la capătul platformei va putea face o 
încercare să sară afară. Ce se putea întâmpla mai rău? 
Fie va fi prins şi împuşcat fie va muri din pricina 
căzăturii. Ambele alternative erau de preferat 
prizonieratului. Imediat ce-i trecu această idee prin 
minte o şi puse în practică. începu să se târască încet 
până la capătul platformei, unde văzu că face de gardă 
un soldat neamt înarmat. Deci planul său se dusese pe 
apa sâmbetei. Ba nu! Dacă reuşea să ajungă în preajma 
acestuia şi să-i dea un brânci afară, ulterior putea să 
sară şi el. Domnea un întuneric beznă în jur. Cu toate 
astea în momentele când treceau de anumite puncte de 
control avea o oarecare vizibilitate. Reuşi într-un astfel 
de moment să vadă că soldatul pus de pază se 
rezemase cu spatele de peretele de lemn al camionului 
şi după cum se legăna încoace şi încolo cu ochii închişi, 
adormise. Se ivise o şansă extraordinară de care 
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trebuia să profite. După ce va ajunge în lagărul german 
era conştient că astfel de ocazii nu i se vor mai ivi. îşi 
reluă deplasarea cu şi mai multă însufleţire, deşi 
durerea de cap şi voma nu-l slăbise. La cursurile de 
igienă din şcoala elementară învățase despre 
simptomele unei comoţii cerebrale şi era convins că 
suferise una. Dar asta nu era de natură să-l împiedice 
de a-şi duce planul la îndeplinire. 

După ce se plasă într-o poziţie favorabilă 
strecurându-se printre răniții dintre care unii gemeau 
înnăbuşit îşi adună toate puterile şi-i dădu un brânci 
puternic gardianului care dispăru numaidecât de pe 
platformă. Dacă acesta ţipa sau da alarma era totul 
degeaba. Se gândise mai întâi să nu se atingă de 
gardian şi să sară numai el însuşi, dar exista riscul ca 
acesta să audă bufnitura şi să dea alarma. într-adevăr 
Sidorov percepu 
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BIenARErr-a produsă de căderea trupului sentinelei de 
pe platformă precum şi geamătul înnăbuşit al acesteia, 
dar din fericire din pricina huruitului constant al 
motorului, acesta nu fusese auzit. Din când în când din 
diferite părţi ale platformei se făceau auzite şi 
gemetele scoase de un rănit sau altul. Sidorov nu-şi 
putuse da seama dacă răniții erau sovietici sau nemți. 
Era prea întuneric pentru a putea face o recunoaştere 
şi nici măcar nu era necesară. în ceea ce-l privea pe el 
va face tot posibilul să nu ajungă într-un lagăr de 
prizonieri de război sovietici. Mai aşteptă câteva 
minute pentru a se îndepărta de gardianul căruia-i 
făcuse vânt de pe platformă. Era convins că acesta era 
înarmat iar el nu mai avea la el decât uniforma. Abia 
acum, îi trecu prin minte că n-a procedat tocmai corect. 
Ar fi putuit să subtilizeze arma gardianului şi acum ar fi 
fost înarmat. Dacă inamicul ar fi vrut să-l recaptureze 
s-ar fi putuit apăra până la ultimul cartuş. Acum era 
prea târziu pentru regrete. Se poziţionă pe marginea 
platformei cu picioarele bălăngănindu-se în jos şi în 
momemtul când i se păru că trece pe lângă o zonă cu 
vegetaţie mai bogată îşi dădu drumul. Simţi o durere 
atât de ascuţită în umărul drept încât îşi pierdu 
cunoştinţa. Pentru a doua oară. 

XXX 


După eşecul de-a recuceri Brody misiunea acelei 
părţi a Corpului Mecanizat 8 condusă de generalul 
Riabâşev, era ratată. încă nu ştia ce făcuse cealaltă 
jumătate a Corpului de sub conducerea comisarului de 
Corp Popel aflat în apropierea oraşului Dubno la 52 
dekilometri distanţă. Generalul era în acel moment în 
ariergarda Diviziei a 7-a de Infanterie Motorizată, care 
ameninţată cu încercuirea, se retrăgea în mod 
dezordonat. Prin staţie aflase că în spatele lor apăruse 
brusc o divizie de blindate inamică, dar generalul nu 
aflase cât de veridică era informaţia. Detaşamentul de 
cercetare se putea foarte bine înşela, aşa cum se 
petrecuse de nenumărate ori în cursul acestui început 
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de război nefericit. Este adevărat că de cele mai multe 
ori detaşamentele de cercetare greşiseră subapreciind 
potenţialul inamicului şi insuflându-le o doză de 
siguranţă care până la urmă s-a dovedit fatală, dar de 
data asta nu era deloc exclus să se fi înşelat 
supraapreciindu-l. 

Se lăsase de mult când un automobil bindat se opri 
alături, făcându-i semn cu farurile. Maşina venea din 
direcţia Brody. Din ea a coborât un căpitan pe care 
Riabâşev îl cunoştea. Căpitanul se apropie iar generalul 
a deschis portiera. 

— Sunt căpitanul Kolţov, permiteţi să raportez, 
tovarăşe general. 
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— Spune căpitane! se mulţumi să-l îndemne scurt 
pe ofiţer pentru că nu se aştepta la nimic bun. Deja 
primise vestea prin staţie în legătură cu eşuarea 
misiunii de luptă a grupului de blindate de sub 
comanda lui Mişanin. De fapt doar atât şi Riabâşev 
credea că asta o să-i aducă la cunoştinţă şi prin viu 
grai, căpitanul Kolţov. Nu-şi putea închipui în acel 
moment că soarta ar putea fi şi mai crudă de atât. 

—  Tovarăşe general, vă aduc veşti proaste. 

— Parcă numai dumneata? zâmbi amar genralul. 

—  Generalul-maior Mişanin a căzut în luptă. 

Pentru câteva momente se instală tăcerea. Riabâşev, 
care era prieten cu Mişanin şi-i apreciase din totdeauna 
curajul, rămase împietrit de durere şi uimire. 

— Cum? Cum de s-a putut întâmpla, nenorocirea 
asta? 

Kolţov îi raportă acum în amănunt cum s-au petrecut 
lucrurile precum şi ultimele cuvinte de atac ale 
generalului care într-un gest eroic de bravură 
deosebită îşi îndemna oamenii la atac când s-a 
întâmplat totul. 

—  Generalul-maior a căzut ca un erou, adăugă cu 
glasul stins, Kolţov. Am aici în maşină pe ochitorul 
tancului, plutonierul Barinov, care vă va putea relata 
amănunte, mai adăugă Kolţov. Doriţi să-i vorbiţi? 

Riabâşev făcu un gest vag cu mâna. La ce i-ar mai 
folosi? Simţise o răceală cumplită în piept în clipa când 
auzise cumplita veste. Ştia de rănirea prealabilă a lui 
Mişanin, pe care l-au găsit oamenii diviziei într-un tanc 
părăsit pe marginea şoselei şi care a fost doftoricit cum 
s-a putut. Nu era la curent cu acţiunile de mai târziu 
ale generalului, alte şi alte probleme curente îi asaltau 
îm acele momente preocupările. 

— Poate mai târziu, răspunse el în cele din urmă 
întrebării căpitanului. 

Acum după respingerea atacului asupra oraşului 
Brody, sinonimă cu ratarea misiunii, unităţile diviziei 
de infanterie motorizată erau în disoluţie. 

— Căpitane, abia de-acum misiunea noastră 
începe. Trebuie să adunăm, rămăşiţele Corpului şi să 
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ne organizăm apărarea. 

Ambele maşini blindate au pornit în marş accelerat 
spre Brody. Pe parcurs un tablou dezolant se înfăţişa 
ochilor generalului. Tancuri şi maşini arse, soldaţi care 
patrulau fără ţintă de colo până colo, toţi având parcă 
un singur ţel în minte. Să se îndepărteze de oraşul 
Brody pe care trebuiau să-l cucerească până la 
sfârşituil acelei zile. Deşi aflat în căutarea Diviziei 
motorizate, încă nu dăduse de Corpul ei de comandă în 
schimb înşiraţi pe mai mulţi kilometri a dat de destui 
soldaţi din componenţa acesteia. în sens contrar, deci 
dinspre Brody au apărut 
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deodată tancuri şi autocamioane de transport. 
Riabâşev îşi aşeză automobilul blindat de-a curmezişul 
şoselei doar în acest mod reuşind să oprească primul 
tanc BT 28. 

— Unde vă grăbiţi tovarăşi? i-a apostrofat 
generalul luându-l la ţintă pe un sublocotenent tinerel 
care scosese capul pe turelă. 

— Să trăiţi tovarăşe general. Căutăm să scăpăm 
din încercuire. 

— Ce tot vorbeşti sublocotenent? Despre ce 
încercuire vorbeşti? Unde este restul unităţii, unde e 
Divizia 12 tancuri? 

— Cred că a luat-o spre sud, tovarăşe general, spre 
Temopol. 

— Îți ordon să te opreşti sublocotenent, şi să te pui 
la dispoziţia acestui căpitan, îl arătă el pe Kolţov, după 
care întorcându-se înspre acesta îi spuse. încearcă să 
opreşti dezordinea tovarăşe căpitan. Cine îţi sfidează 
ordinul împuşcă-l pe loc ca pe un trădător şi laş ce este, 
îi ordonă Riabâşeb. Eu însumi voi încerca să opresc 
coloana asta de bezmetici care au apucat-o spre 
Temopol. 

Nu mai stătu la discuţii ci ordonă şoferului s-o 
pornească în trombă spre Temopol. După ce parcurse 
în mare viteză o distanţă de 15-20 de kilometri reuşi să 
ajungă cu autoblindatul coada coloanei. Soldaţii pe 
care-i opri pe parcurs se încurcau în declaraţii şi 
nimeni nu-i putea oferi un răspuns clar. Până la urmă, 
mergând paralel cu şoseaua pe care miau camioane şi 
camionete de transport reuşi să ajungă în capul 
coloanei ordonându-i şoferului să oprească. Acest lucru 
nu s-a putut face imediat fiindcă convoiul de maşini s-ar 
fi bulucit unul în spatele celuilalt provocând un lanţ de 
coliziuni în lanţ, dar treptat după ce micşorase viteza 
şoferul din capul coloanei a reuşit să stopeze 
determinând în consecinţă şi oprirea convoiului. 

— Ce, eşti nebun Şura? s-a auzit o voce 
somnoroasă şi răguşită venind din interiorul cabinei 
şoferului. Pe prelată stăteau agăţaţi ca ciorchinile un 
grup de soldaţi mare parte moţăind şi ei. Oprirea 
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briuscă a camionului a avut darul să-i trezeaască. 

— De ce-ai oprit aici? 

— Pentru că aşa am ordonat eu, îi replică aspru 
Riabâşev, comandantul vostru. 

— Ce comandant? replică zeflemitor vocea. 
Comandanții noştri sunt morţi sau prizonieri la inamici. 

— Sus netrebnicule, sus, pentru că dacă nu pe toţi 
dracii, îţi trimit un glonte în căpăţână aia seacă. Ştii 
cine îţi vorbeşte dezertorule? 

Abia acum catadicsi omul să se ridice la înălţimea 
ferestrei cabinei pentru a privi în faţă. Când îl văzu pe 
însuşi generalul Riabâşev Comandantul corpului de 
armată, îngheţă literalmente. Duse mâna la cap în 
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chip de salut uitând că boneta îi căzuse pe jos, 
probabil încovoiat cum era în cabina strâmtă, dar 
generalul deschise brusc portiera maşinii şi-l prinse de 
centiron pe subofiţerul buimăcit aruncându-l jos din 
cabină. Acesta nu mai pierdu vremea ci se făcu nevăzut 
spre spatele coloanei. Cu mult efort reuşi Riabâşev în 
noaptea aceea să întoarcă din mers convoiul fugar 
reorganizându-l pe companii şi batalioane după care o 
pomi în fruntea acestui detaşament pentru a ocupa 
poziţii de apărare în nord-est. 

XXX 


Comandantul de Corp Riabâşev reuşi până la urmă 
să stăvilească debandada trupelor de sub comanda sa. 
Alergase întreaga noapte şi acum, spre dimineaţă, 
simţi că nu mai poate. Se trânti pe speteaza din cabina 
unui camion în marş şi adormi pentru o oră. Sări în 
picioare ca ars chiar în momentul când acesta se opri 
în faţa vechiului punct de comandă al Corpului, acolo 
unde avusese confruntarea aceea neplăcută cu 
comisarul N. N. Vaşughin. Peste câteva ore se vor 
împlini exact cele 24 de ore pe care le solicitase 
comisarului răgaz pentru pregătirea trupelor dar nu i 
le acordase. Acum situaţia era mult mai proastă. Ina- 
micul se consolidase în Brody iar misiunea de a-l 
alunga devenea şi mai grea. Brusc îşi aminti de 
moartea năpraznică a prietenului său, Mişanin, simțind 
un gol puternic în inimă. Ei da, acum poate va avea 
timp să afle amănunte. Trimise după căpitanul Kolţov 
care îi ieşi în cale cu uniforma dezordonată şi ochii 
roşii şi încercănaţi de nesomn. 

— M-am prezentat la ordinul dumneavoastră, 
tovarăşe general, şopti acesta pe-o voce moale, 
încercând dar nereuşind să ia poziţia de drepţi. 

— Tovarăşe căpitan ai avea şi dumneata nevoie 
măcar de-o oră de somn. înainte de asta adu-l la mine 
pe omul care a fost martor la moartea lui Mişanin. 

— Am înţeles, tovarăşe comandant de corp, rosti 
ofişerul pe o voce sensibil mai vioaie. 
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Perspectiva unei ore de somn îi descreţise subit 
fruntea. Mai mult decât de hrană, mai mult decât de 
apă sau altă băutură oamenii simțeau din plin nevoia 
de somn, capitol la care rămăseseră cu mult în urmă. 
Kolţov se retrase dar reveni după câteva minute 
împingând un plutonier cu obrajii rumeni şi uniforma 
şifonată şi pătată de sânge. 

— M-am prezentat la ordinul dumneavoastră 
tovarăşe general. 

— Aş dori să ştiu amănunte cu privire la moartea 
generalului Mişanin, îi ceru direct şi fără menajamente, 
Riabâşev. 
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Barinov începu să raporteze. Până la un moment dat 
faptele reflectau realitatea. Descrise în culori vii 
eroismul generalului care-i îndemnase pe toţi la luptă 
chiar înainte de-a primi o salvă în piept şi a cădea 
eroic, începând din acest punct versiuea sa a faptelor 
era complet diferită. 

— Am rămas singurul mai mare în grad, tovarăşe 
general. Mai erau cu mine sergenţii Gospelov şi 
Grubnâi precum şi şoferul, soldatul Sidorov; după 
preluarea corpului generalului de către echipa sanitară 
am ordonat reluarea luptei de acolo de unde o 
întrerupse moartea comandantului nostru. Din păcate 
soldatul Sidorov un tânăr de numai 18 ani, şocat de 
moartea năpraznică a generalului şi-a pierdut capul. N- 
a mai ascultat de comanda mea şi a luat-o cu tancul la 
goană. Până la urmă am fost interceptaţi de o trupă 
moto de grenadieri inamici şi trei tancuri, ordonând 
din nou deschiderea focului. Voiam să răzbunăm 
moartea generalului nostru. Nu s-a mai ajuns la asta 
fiindcă Sidorov a cârmit brusc, luînd-o de-a valma 
peste un teren accidentat pentru a ajunge în pădure. 
Se făcuse întuneric şi vizibilitatea era sporadică doar la 
lumina intermitentă a proiectoarelor duşmanului. Din 
nou nu am mai ajuns să ripostăm şi după câte mi-am 
dat seama nici sergenţii, transmi- sionistul şi 
încărcătorul nu mai erau dispuşi să lupte. Am evacuat 
tancul şi am fugit în pădure, unde ne-am despărţit. 

— Bine, dar unde este restul echipajului? în afară 
de dumneata, mai lipsesc trei oameni. 

— Nu-mi dau seama ce s-a întâmplat cu ei. Eu am 
deschis focul împotriva urmăritorilor până am rămas 
fără muniţie. Este posibil ca cei trei să fi căzut, morţi 
sau prizonieri. Asta dacă nu s-au întors până ascum. 

După concedierea plutonierului, Riabâşev căzu pe 
gânduri. lată se consumase încă un caz asemănător 
atâtor altele. Oamenii au intrat în panică şi nu au mai 
gândit cum trebuie. 

Târziu, în după-amiaza aceleaşi zile, soldaţii unei 
trupe de recunoaştere au adus într-o foaie de cort un 
soldat sovietic pe care-l găsiseră fără cunoştinţă 
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prăbuşit într-o râpă. Câteva ore mai târziu după ce i s-a 
schimbat pansamentul, trezit din leşin a putut raporta. 
Se numea Ivan Victorovici Sidorov şi spunea lucruri 
incredibile. După mărturia lui evadase de pe o 
platformă cu răniţi nemţească. Uniforma o avea 
ferfeniţă şi plină de sânge. Nu avea documente şi era 
dezarmat, în aceste condiţii starea lui era suspectă şi 
maiorul S. Lopatin şeful de contrainformaţii al frontului 
bănuia că este un caz clasic de dezertare. Aproape 
nimeni nu credea versiunea acestuia şi probabil ar fi 
fost împuşcat pe loc dacă nu ar fi fost rănit. Riabâşev 
fusese informat ş,i în clipa când i se adusese la 
cunoştinţă că acesta fusese şofer chiar pe tancul 
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lui Mişanin, decise să-l interogheze personal. Când 
Riabâşev păşi în bordeiul în care se organizase grupul 
sanitar, Sidorov făcu gestul să se ridice, dar reuşi s-o 
facă numai în şezut 

— Rămâi pe loc soldat, îi ordonă Riabâşev pe un 
ton aspru. Rămâi şi te vindecă, pentru că apoi vei 
compărea în faţa Tribunalului Militar, unde vei fi 
judecat pentru laşitate. 

Lui Sidorovi se păru că visează. Era un coşmar pe 
care-l trăia cu ochii deschişi. Nu înţelegea deloc ce i se 
întâmplă. Cu ce greşise? 

—  Permiteţi-mi să raportez, încercă să schiţeze 
rănitul pe o voce slabă. 

— Nu-ţi permit nimic. Am auzit deja despre 
isprăvile dumitale. Dacă n-ai fi fost rănit poate că te-aş 
fi judecat chiar eu şi tot eu te-aş fi împuşcat pentru 
laşitate. Păcat de tinereţea dumitale, mai adăugă 
comandantul de corp de armată privind cu un amestec 
bizar de admiraţie şi silă la trupul voinic al tânărului 
rănit din faţa sa. 
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Sidorov, nu-şi putea crede urechilor. Ce nu făcuse 
oare cum trebuie? De ce era învinuit de laşitate? Doar 
nu se predase nemților şi făcuse tot ceea ce îi stătea în 
putinţă pentru a nu rămâne prizonierul acestora şi asta 
cu preţul vieţii. Nu avea cum să bănuiască în acel 
moment ce complot mostruos se urzise împotriva sa. 
Riabâşev, ieşind scârbit din cortul unde zăcea rănitul, 
îl chemă la sine pe comandantul batalionului. 
Căpitanul, Alexei Efimofici Panev, se prezentă la 
ordinul comandantului de corp după zece minute. 

— M-am prezentat la ordinul dumneavoastră, 
tovarăşe general. 

— Că te-ai prezentat este bine. Mai puțin bine este 
că nu ştii ce se petrece în batalionul dumitale, îi trecu 
prin minte generalului Riabâşev. Cu voce tare însă 
continuă: ştii ce se petrece în curtea dumitale 
căpitane? îl luă la rost Riabâşev fără a-i da răgazul să- 
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şi revină. 

— Din păcate da, tovarăşe general. Batalionul nu s- 
a ridicat la nivelul sarcinii şi misiunii de luptă. Am fost 
înfrânți. 

— Aici ai dreptate, dar vina este a noastră, a 
tuturor. Am cam scrântit-o dar tot noi suntem chemaţi 
s-o dregem. Dar nu de asta te-am chemat. 

Căpitanul nu putea pricepe la ce se referea şeful 
său. Faptul că nu reuşiseră să-şi ducă la capăt sarcina 
de serviciu era cel mai mare blam dar se pare că nu 
pentru asta era învinovăţit. înfrângerea, cum era şi 
firesc, nu se datora doar batalionului său era o culpă 
comună. Atunci la ce se referea comandantul de corp? 
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Bremner; mărturisesc că nu vă înţeleg, tovarăşe 
comandant. Dacă nu de asta sunt învinuit, atunci... 

— Nu te acuz pe dumneata direct ci pe oamenii 
dumitale. Sunt acuzaţi de laşitate. Cum au auzit 
zgomotele exploziilor, cum au tulit-o peste câmp ca un 
cârd de oi speriate. 

Cum căpitanul continua să facă ochii mari dând 
semne că nu pricepe, Riabâşev reluă cu un ton ceva 
mai conciliant. 

—Dumneata care eşti ocupat cu comanda opertativă, 
ți se poate trece asta cu vederea, dar locţiitorului 
dumitale politic, în niciun caz. Munca acestuia cu 
oamenii şi în special cu tinerii recruți a dat rateuri. 
Cum se numeşte acesta? 

— Rodion Şapilov, tovarăşe general. Dar mă 
îndoiesc că are vreo vină, izbuti să spună franc cum îi 
era felul căpitanul Panev. 

—  Trimite-l la mine. Despre faptul că se face sau 
nu vinovat, alţii vor hotărî. După un moment sau două 
pe gândire Riabâşev se răzgândi. Nu, mai bine trimite-l 
la Piotr Ivanovici să-i frece ridichea. Riabâşev care nu 
se înţelegea prea bine cu Volkov, Piotr Ivanovici, care 
în calitatea sa de comisar de corp avea mereu tendinţa 
să-l încalece, nu-şi putea refuza plăcerea de a-i arunca 
în curte cartoful încins, cum promitea să fie cazul 
acesta de insubordonare sau laşitate. N-avea decât să- 
şi bată el capul pentru munca de educaţie pe care era 
clar că n-o prestase suficient de bine în raport cu tinerii 
recruți. în schimb îşi dădea mereu aere şi se amesteca 
în deciziile operative. Cu siguranţă tot în urma unei 
discuţii prealabile cu el, deşi nu avea dovezi, comisarul 
de front N. N. Vaşughin a venit pornit, cu capsa pusă 
cum se mai spune, asupra lui învinovăţindu-l de cele 
mai nedrepte lucruri. Nici acum nu era liniştit cu 
privire la ce trebuia să se aştepte în urma acestei 
discuţii. Ruşinea înfrângerii trebuia explicată oarecum 
şi să se caute ţapii ispăşitori, în sinea sa generalul 
Riabâşev era convins că lucrurile au mers prost şi vor 
continua să meargă prost în armată tocmai din cauza 
acestei blestemate decizii de dublă comandă. Orice 
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hotărâre oprativă majoră se cerea contrasemnată de 
locţiitorul politic sau omologul politic pe linie de 
comandă. Oare conducerea supremă îşi pierduse 
încrederea în armată? Fiecare o înţelegea în felul său şi 
acţiona în consecinţă. Cât va mai dura oare câte vor 
mai avea să pătimească până când în sfârşit, la vârful 
conducerii celei mai înalte, până la tovarăşul Stalin 
însuşi se va înţelege că aceasta a fost o greşeală. 
Conducerea operativă trebuie lăsată pe mâna 
profesionaliştilor care s-au pregătit pentru asta, iar nu 
pe mâna unor oameni care care dau din gură iar nu de 
puţine ori mai şi decid acolo unde n-au chemare pentru 
asta. La nemți acest mod de 


124 Haimis 


Brempefducere a trupelor nu se manifestă. Mai 
departe în tainița sufletului său Riabâşev credea că ştie 
de ce se întâmpla aceasta, dar nu îndrăznea să şi-o 
mărturiosească deschis nici sieşi însuşi. Parcă i-ar fi 
fost frică să nu-l ia gura pe dinainte fie şi în somn. 
Acolo, în toiul războiului civil, începuse totul, în 
momentul când Stalin împuternicit de Lenin, se 
amesteca peste tot în deciziile Armatei Roşii conduse 
cu competenţă de Leon Troțki. Până la urmă n-au mai 
contat meritele lui Troțki atunci când i s-a hotărât 
soarta. Stalin câştigase în lupta cu Troțki deşi el însuşi 
încasase scatoalca aceea pe linie militară de la 
polonezi. Stalin n-a fost niciodată un militar competent. 
Nici măcar n-a fost militar. Dar cui să-i spui azi toate 
astea? Doamne fereşte să-i scape vreunuia vreun 
cuvânt despre astfel de lucruri. Deşi el n-a fost un 
troţkist, de-abia avea 19 ani pe vremea aceea, de bună 
seamă că i s-ar pune parafa asta. Nu putea să nu-l 
treacă fiorii când se gândea la fatidicul an 37 când, 
exact acum patru ani, tot în iunie, s-a declanşat 
prigoana asupra armatei. Nici măcar celor mai 
apropiaţi prieteni, nici măcar soţiei sau celor doi fii ai 
săi nu le-a mărturisit niciodată sentimentulde groază 
pe care l-a trăit atunci. Dormea în fiecare noapte cu 
pistolul sub pernă, hotărât pentru orice soluţie extremă 
dacă oamenii lui Ejov, ar fi bătut la uşa lui. Nu mai ştia 
acum ce-ar fi fost dispus să facă. Să se sinucidă sau 
mai înainte să-şi suprime familia pentru a-i feri de 
suferinţe inimaginabile ulterior, ştiind că NKVD-ul nu 
lăsa nicio treabă făcută pe jumătate. Totul depindea de 
ce mărturiseau sub tortură cei deja arestaţi sau care îşi 
aşteptau procesele. Dacă fusese decapitată floarea 
armatei la ce era să se aştepte el, un simplu colonel, 
locţiitorul şefului de stat-major al diviziei? Au fost doar 
epuraţi iar mulţi din ei ulterior împuşcaţi trei din cei 
cinci mareşali pe care-i avea Uniunea Sovietică, în 
frunte cu Mihail Tuhacevski, Blucher, Uborevici. Se 
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împuşcase Gamamik. N-au fost cruţaţi 13 din 15 
generali de armată, 8 din 9 amirali, 50 din 57 generali 
de corp de armată 154 din 186 generali de divizie, toţi 
cei 16 comisaride armată, 25 din 28 comisari de corp 
de armată. Cum puteai crede că se vor împiedica de el 
un colonel obscur dacă numele lui va fi accidental 
rostit de către unii dintre cei schingiuiţi de către 
oamenii monstrului aceluia pitic şi beţiv de Ejov? Dar 
fireşte că acesta fusese un simplu pion, o rotiţă în 
mecanismul terorii declanşat de la vârful piramidei 
puterii unde trona însuşi tovarăşul Stalin, corifeul 
făcutelor şi nefacutelor, Leninul zilelor noastre. De 
altfel Ejov, ca şi Jagoda, au plătit cu viaţa în momentul 
în care Stalin a ajuns la concluzia că şi-au îndeplinit 
misiunea şi se putea dispensa de ei. Riabâşev era 
convins că majoritatea insucceselor Armatei Roşii de 
azi îşi trăgeau sorgintea în urma acestei crime comise 


AA dies Bremetei în acei ani. în ceea ce-l priveşte, 
temerile sale nu s-au adeverit. Nimeni nu l-a pomenit la 
interogatorii poate pentru că era prea insignifiant pe 
atunci, nimeni n-a venit să-l aresteze. Mai mult decât 
atât, a fost promovat repede pentru a umple golul lasat 
de cei lichidaţi. A devenit şeful de stat major al diviziei, 
înaintat în grad, după care a ajuns comandant de 
divizie. Postul următor de comandant de şef de corp de 
armată a devenit ceva în firea lucrurilor de îndată ce a 
fost decorat cu prilejula aniversării a 23 de ani de la 
declanşarea Revoluţiei din Octombrie. De-abia mult 
mai târziu s-a decis să-i mărturisească parţial soţiei 
despre nopţile cumplite ale lunii iunie şi iulie a anului 
1937, când tresărea nopţile şi mai ales spre zori la 
fiecare zgomot auzit din stradă sau la fiecare duduit de 
motor. Dar Zinaida, soţia sa i-a spus că şi ea a trăit 
aceleaşi temeri pe care n-a îndrăznit să le rostească. I- 
a mărturisit soţiei că se temea nu atât pentru el, pentru 
că viaţa şi-ar fi jertfit-o împăcat cu sine dacă şi-ar fi 
ştiut familia în siguranţă. Cum ar fi supravieţuit însă 
aceasta încărcată de oprobiul public al trădării? 
Deportarea în Siberia atr fi fost una dintre cele mai 
obişnuite şi relativ blânde, pedepse. Stalin nu şi-a 
cruțat nici propria familie, prin urmare nu-şi putea face 
iluzii că ar fi putut fi cruţată a sa. Orice acuzare de 
troţkism era asimilată cu trădarea de patrie sau 
complot. Urma procesul public sau secret şi pe urmă 
un glonte de nagan” în ceafa. în privinţa asta Riabâşev 
nu-şi făcea iluzii, întrucât troţkismul era păcatul de Zes 
majestate, capital, astăzi. Multe nu merg bine azi în 
armata lor dar cine ar avea curajul s-o mărturisească? 
Fiecare se grăbea să-şi dovedească zelul, iar comisarul 
lui de corp de armată nu făcea excepţie. Era apreciat 
doar în măsura în care demonstra intrasingenţă 
politică, chiar dacă dăuna relaţiilor dintre ei. 
Dimpotrivă, dacă s-ar fi înţeles bine, el, Volkov, se 
temea c-ar fi putut fi acuzat de împăciuitorism şi 
slăbirea vigilenţei politice. De aceea Volkov să-şi bată 
singur capul cu Şapilov, el avea şi aşa suficiente 
probleme. în armată lucrurile îşi aşteaptă cursul şi se 
rezolvă dacă este cazul numai pe linie ierarhică. îi va 
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Rodion Şapilov, comisarul politic de batalion, a fost 
primul ofiţer care procedă îa interogarea soldatului 
Sidorov. Când acesta din urmă schiţă tentativa de-a se 
ridica din patul său, Şapilov îi făcu un gest poruncitor 
cu mnâna. 
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Bremitenâi pe loc soldat. Nu asta se cere acum de la 
dumneata. Când a fost cazul să-ţi manifeşti zelul n-ai 
facut-o. Eşti acuzat de laşitate şi trădare. Cum de ţi-ai 
pierdut capul în halul ăsta? 

— Permiteţi-mi să raportez, tovarăşe comisar de 
batalion, citi Sidorov însemnele gradului aceluia care îi 
lua interogatoriul. 

— Ce să mai raportezi omule, lucrurile îmi sunt clare. 
Şi când te gândeşti că te-ai înrolat voluntar în armată, 
preciză  Şapilov care înainte de a proceda la 
interogatoriul preliminar al inculpatului şi să fie judecat, 
ţinuse să se documenteze. Studiase cu atenţie dosarul 
soldatului pentru a descoperi sorgintea comportării laşe 
şi nedemne de mai târziu. Spre uimirea lui nu descoperi 
nimic compromiţător. Ba chiar dimpotrivă! Sidorov era 
fiul unor ţărani săraci, nu a unor chiaburi prin urmare 
avea originea sănătoasă, fusese un comsomolist de mare 
viitor, ager, isteţ, care în numeroase ocazii îşi dovedise 
ataşamentul pentru Partid şi mai ales pentru Stalin, 
pentru care avea un adevărat cult. Păi dacă tineri ca el 
fac asemenea lucruri, ce putea să mai spună despre alţii 
care erau încă departe de a avea formată o conştiinţă 
civică şi patriotică la nivelul cerinţelor de astăzi? 

— Cu niciun preţ n-am vrut să rămân prizonier la 
nemti, tovarăşe comisar. Chiar cu preţul vieţii! De aceea 
am şi sărit de pe platforma camionului unde mi-am 
pierdut cunoştinţa a doua oară. 

Lui Şapilov nu-i venea să-şi creadă urechilor. Tânărul 
ăsta şi-a pierdut minţile? Sau poate că încearcă să ne 
aburească? Parcă pentru asta îl acuzăm noi? 
Neîncrezător, Şapilov îl contemplă încă odată într-o 
privire intensă, amănunţită, concentrându-se asupra feţei 
şi ochilor tânărului pentru a fi capabil să disceamă 
dramul de viclenie care părea că îl ascunde. Dar nu! 
Privirea acestuia era limpede şi sinceră şi i se păru că nu 
ascunde nicio urmă de înşelătorie. Ce mama dracului, 
gradul de duplicitate să fi fost escaladat la asemenea cote 
până şi la noile generaţii, îşi mărturisi sieşi derutat 
comisarul de batalion, Şapilov. 

— Ce tot bâigui acolo soldat? Sau poate vrei să faci 
pe prostul? Păi ce, pentru asta eşti acuzat dumneata? 
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Faţa soldatului exprimă atâta uluială, încât Şapilov 
rămase stupefiat. Dacă joacă teatru din tânărul ăsta se 
poate forma un actor desăvârşit, îi trecu prin minte, 
comisarului. 

— Dar atunci pentru ce, tovarăşe comisar de 
batalion? 

— Pentru că ai dat dovadă de laşitate omule, pentru 
că ai fugit de la locul luptei, pentru că ai abandonat 
tancul care ţi-a fost încredinţat, pentru aia. Nu te face că 
nu pricepi, mizerabile! 

Din nou i se păru lui Şapilov că soldatul anchetat 
rămase ca siderat. După câteva clipe, privirea i se 
lumină, şi exclamă apoi totul ca dintr-o răsuflare. 
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Bremmer nu aşa s-au petrecul lucrurile tovarăşe 
comisar de batalion. 

— Dar nu dumneata, conductor de tanc fiind, ai 
părăsit linia întâi de luptă? 

— Da, dar numai după ce comandantul nostru, 
tovarăşul general Mişanin, a fost ucis. Dar atunci 
credeam că este numai rănit şi pluto- nierul-major a 
ordonat să-l transportăm la maşina serviciului sanitar. 

— Chiar dacă această primă măsură a fost justificată, 
trebuia să continuaţi lupta. Măcar pentru a-l răzbuna pe 
comandantul vostru. 

— Am ascultat de ordinele lui Petea. 

— Cine-i Petea ăsta? 

— Tovarăşul plutonier-major, Petea Barinov. Dânsul 
a ordonat replierea în zona pădurii de mesteceni, iar apoi 
când grupa de blindate inamice ne-a interceptat, a 
ordonat refugierea în pădure. Acolo mi-am pierdut 
pentru prima oară cunoştinţa şi am fost luat prizonier. 
Nu m-am predat de bunăvoie tovarăşe comisar de 
batalion, vă rog să mă credeţi. 

— Versiunea dumitale nu se potriveşte deloc cu cea a 
plutonie- rului-major. Dumneata ai fost cel cuprins de 
panică şi ai fugit de la locul luptei. 

Sidorov, păstră tăcerea câteva clipe, abia acum părând 
să înţeleagă gravitatea culpelor pentru care era făcut 
responsabil. 

— Asta a declarat, tovarăşul plutonier-major? întrebă 
el cu voce stinsă. 

— Exact asta. Te-a acuzat de laşitate şi mai ales de 
faptul că ai abandonat KV-ul. Ştii dumneata cât costă 
ţara şi Partidul o maşină ca asta? Dumneata împreună cu 
întreaga dumitale familie n-ai putea acoperi într-o viaţă 
costul acestui tanc blindat, pe care l-ai lepădat 
duşmanului. Cu astfel de arme noi sperăm să rupem 
dinţii fasciştilor, şi dumneata ce faci? Abandonezi bunul, 
sângele şi sudoarea oamenilor sovietici în mâinile 
duşmanului? îţi trădezi ţara şi pe tovarăşul Stalin, pe 
omul care a avut mereu încredere în dumneata? 

— înțeleg, tovarăşe comisar de batalion. 

— înţelegi pe dracu! 

—Nu eu am dat ordinul de părăsire a tancului, dar şi 
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aşa sunt vinovat. Trebuia să rămân la post şi să trag "$à 
trag până la ultima suflare... 

— Ipocrit imbecil ce eşti! izbucni Şapilov, care plecă 
trântind uşa şubredă a bordeiului în care fusese 
adăpostit rănitul. 

Această ultimă recunoaştere a culpei de care fusese 
învinovăţit soldatul îl derutase şi mai mult decât tot 
interogatoriul de mai dinainte. Mai târziu, după ce se 
prezentase la raport în faţa lui Volkov, acesta îl luă din 
prima la muştruluială. 
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Bremnier aud, tovarăşe Şapilov? în tot Corpul 8 
Mecanizat s-a auzit despre isprăvile dumitale. 

— Ce isprăvi, tovarăşe comisar de corp? 

— Lasă, nu te mai preface. Este vorba despre 
laşitatea soldaţilor de care trebuia să răspunzi. 

—Lucrurile au ajuns deformate la urechile 
dumneavoastră. 

— Aşa să fie? întotdeauna am fost de părere că 
munca dumitale nu se ridică la nivelul cerințelor unui 
comisar de batalion. Credeam că te vei îndrepta, dar iată 
că m-am înşelat. Mărturisesc că am şi eu o parte din 
vină. Mereu cred în oameni şi capacitatea lor de corijare. 
Numai că în cazul dumitale nu se întâmplă. 

— Vă referiţi concret la cazul de laşitate şi abandon, 
al soldatului Sidorov? 

— Fireşte, dar la ce altceva? Semnalul debandadei l- 
a dat tocmai acest tânăr insuficient educat care panicat a 
fugit din zona de luptă. De parcă asta n-ar fi fost deajuns, 
a abandonat şi KV-ul nostru. 

— Permiteţi-mi să raportez, tovarăşe comisar de corp. 

— Ce e de raportat aici? Lucrurile sunt clare. 

— Am făcut cercetări şi lucrurile nu sunt clare. Ba 
chiar sunt foarte încurcate, tovarăşe comisar de corp. 

— Cum nu sunt clare? Poate după judecata dumitale 
puţin partinică. Pentru mine lucrurile sunt foarte clare. 
Am aici raportul căpitanului Panev şi a însuşi 
comandantului de corp, generalul Riabâşev. Şi-acum 
poftim, vine dumnealui să mă anunţe că lucrurile nu sunt 
clare. Imediat după înzdrăvenirea rănitului acesta să fie 
repartizat în plutonul lui Spanin. Să-şi spele acolo cu 
sângele păcatele. Cât despre munca nesa- tisfacătoare a 
dumitale noi o să mai stăm de vorbă. 

— Dar tovarăşe comisar de corp, permiteţi-mi să vă 
explic... 

— Nu-ţi mai permit nimic. Ţi-am permis şi-aşa 
destule. leşi! 

Degeaba încercă Şapilov să mai explice în ce constau 
neclarităţile 
sale, Volkov, aşa repezit cum îl ştia, nu-i mai îngădui nici 
să vorbeacă şi nici să rămână. în ceea ce privea plutonul 
lui Spanin, acesta servea acum în primele zile ale 
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războiului de un fel de surogat de batalion dis ciplinar Shu 
dispuneau de prea multe exemple de soldaţi pedepsiţi cât 
să se constituie într-un batalion adevărat, sau poate că 
dimpotrivă la felul cum evoluaseră lucrurile, întreaga 
divizie sau corpul de armată ar fi putut fi integrată în 
această noţiune. Dar cum să faci aşa ceva, ce moral 
devastator ar fi putut avea asupra restului armatei? Ca 
peste tot trebuiau păstrate proporţiile. Acest pluton al lui 
Spanin, reprezenta doar un simbol sau o oglindă acolo 
unde puteau ajunge toţi cei acuzaţi de insu 
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bBhcemamersau laşitate. Era echivalentul modem şi moral 
al decimării legiunilor de pe vremea romanilor. Cât 
despre Spanin, acesta fusese şi mai era încă un ofiţer 
curajos, maior, până la degradare. Dar beat fiind 
ordonase misiuni imposibile subordonaţilor săi care în 
cea mai mare parte îşi pierduseră viaţa. Este drept că 
nici el nu se cruţase. Atâta doar că avusese norocul sau 
poate nenorocul de-a rămâne în viaţă. Adevărul este că în 
plutonul lui Spanin, rata supravieţuitorilor în cazul unei 
lupte era foarte redusă. Cei în drept avuseseră însă de 
grijă să le împrospăteze mereu rândurile. Plutonul lui 
Spanin era mânat primul peste câmpurile minate, sau era 
aruncat ca şi grenadieri în luptă cu blindajele inamice 
fără a le oferi protecţie. Spanin însuşi ajuns acum 
sergent din simplu soldat, grad la care fusese degradat, 
era decis să-şi recâştige gradele sau să moară. De altfel 
obişnuia să spună, după un pahar în plus de băutură: 

— Deja am 43 de ani. Se poate spune că am trăit o 
viaţă. Doctorii mi-au oferit două opţiuni. Fie voi muri de 
ciroză, fie îmi voi scuipa plămânii într-un spital în urma 
unui cancer pulmonar. în faţa acestor „simpatice” 
perspective, tot mai dulce e glonţul patriei. 

Numai că adesea ţi se întâmplă contrariul a ceea ce-ţi 
doreşti. Moartea l-a ocolit de fiecare dată şi nici măcar 
nu a fost atins de vreun glonte. Cădeau oamenii în jurul 
lui de-a valma, în stânga şi în dreapta, dar el rămânea 
mereu nevătămat. Dispreţul lui în faţa morţii îi atrăgea 
respectul oamenilor dar şi frica celor care se găseau în 
preajma lui pentru că maiorul devenit sergent era slobod 
la gură. Nu odată şi-a exprimat păreri puţin elogioase 
despre tovarăşul Stalin şi conducerea lui. Dar fiindcă era 
deja etichetat ca nebun, şefii îl ignorau şi nimeni nu 
depusese plângere împotriva lui. Pentru el însemnele şi 
gradele militare erau tot ceea ce mai conta ceva în 
această lume după ce cu ani în urmă, din cauza 
comportamentului său violent mai ales în urma acceselor 
sale bahice, fusese părăsit de tânăra şi frumoasa lui 
soţie, Tamara Spanina. Aceasta se mutase la mama ei cu 
pruncul lor în etate de doar câteva luni şi după cum 
declarase Spanin în urmă cu un an, nu mai avea de ce să- 
şi dorească să trăiască. Gurile rele spuneau că începuse 
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să bea mai vârtos acum patru ab pa ce iratele sau, un 


tânăr locotenent al Armatei Roşii, îşi sfârşise zilele 
torturat în beciurile Lubiankăi. Fusese forţat să-şi 
denunțe prietenii şi familia, chiar pe el, căpitan pe 
atunci, Feodor Afanasievici Spanin. Dar Alexei Spanin 
refuzase s-o facă şi plătise cu viaţa. Uneltele lui Ejov nu i- 
o iertaseră. De altfel vodca îi distrusese sănătatea, 
familia şi cariera. Doctorii îl anunţaseră deja în urmă cu 
un an că ficatul său era în mare suferinţă şi-i 
interziseseră nu numai să bea dar şi să fumeze. I se 
descoperise şi o pată suspectă pe 
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Bremmer drept. Se înţelege că doctorii apelaseră la 
urechi surde sau altfel spus bătuseră la porţi închise. De 
aceea omul conştient că moartea îl urmărea îndeaproape 
spera s-o obţină căzând glorios pe câmpul de luptă şi va 
căpăta măcar iertarea postumă a soţiei şi fiului său, 
Serghei Spanin, acum în vârstă de doi ani. Divorțul oficial 
nu se produsese şi, asemeni multor cupluri existente 
atunci in Uniunea Sovietică, cei doi soţi trăiau doar 
despărțiți. Mulţi alţii trăiau în concubinaj, fără a se mai 
sinchisi să înainteze actele oficiale. Acest fapt îşi avea 
avantajele şi dezavantajele sale. în caz că unul dintre 
concubini era ostracizat din punct de vedere politic, 
asupra celuilalt rar se luau măsuri punitive. Altfel stăteau 
lucrurile dacă cuplul era căsătorit. Pedeapsa era 
transmisibilă asupra soţiei, copiilor sau părinţilor celui 
luat în colimator. Astea ar fi fost avantajele dar 
inconvenientul consta în neacordarea drepturilor 
succesorale. în cazul lui Spanin la moartea sa drepturile 
succesorale, constând în bunurile sale personale şi 
pensia, ar fi revenit de drept soţiei. Cu condiţia fireşte să 
nu fi fost condamnat politic. Batalionul disciplinar era 
considerat ca o pedeapsă a încălcării regulilor şi dis- 
ciplinei şi nu o culpă politică. Deşi de multe ori aceste 
două mergeau împreună şi atunci cu atât mai rău pentru 
cel vizat. Asta era şi motivul pentru care Spanin nu 
devenea „vorbăreţ“ decât atunci când era ameţit şi nu 
putea distinge clar pericolele potenţiale. în acest caz 
pericolul ar fi constat în încadrarea lui în categoria 
societăţii sovietice care se chemau la vremea aceea, 
duşmanii poporului. Dacă îucrurile ar fi urmat o astfel de 
turnură, Tamara ar fi putut să-şi petreacă următorii 15- 
20 de ani în lagărele deţinuţilor politici iar fiul lor ar fi 
fost adoptat şi educat de stat. Ar fi trăit urându-şi părinţi 
declaraţi duşmani ai orânduirii sovietice. De aceea când 
era cât de cât treaz, Spanin îşi mai punea frâu la gură. 
Altfel ne mai păsându-i deloc de viaţa lui, l-ar fi trimis pe 
tovarăşul Stalin şi noua sa orânduire la toţi dracii. 

în plutonul unui astfel de om urma să ajungă Sidorov 
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imediat după ce se va putea pyne pe picioare. Irupul 


tânăr şi viguros al acestui rus puternic şi bine făcut, 
învinse fără probleme rănile pe care le suferise şi care 
nu-i lezaseră niciun organ vital. Dacă din punct de vedere 
fizic era aproape pe deplin refăcut, resimțea din greu 
sechelele învinuirilor nedrepte după părerea lui, care i-au 
fost aduse. După cum se prezentau lucrurile şefii îi 
dăduseră mai curând crezare lui Barinov decât lui, iar alţi 
martori care să adeverească propria lui versiune nu se 
găsiseră. Gospelov şi Grubnâi au rămas dispăruţi. Fie 
fuseseră ucişi acolo în pădure, fie fuseseră făcuţi 
prizonieri cum se petrecuseră lucrurile şi cu el, sau 
rătăceau pe undeva afluiaţi la alte unităţi ale armatei 
care scă 
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Bsesnrăeiin încercuire. Oricum, în acest moment nimeni 
nu ştia. Căpitanul Panev a fost acela care i-a adus la 
cunoştinţă hotărârea şefilor. Urma să-şi spele păcatele în 
plutonul disciplinar. Dar nu asta îl necăjea în mod 
deosebit pe Sidorov. îi era indiferent unde lupta, numai 
că se simţea extrem de dezamăgit că pierduse încrederea 
camarazilor şi în deosebi a şefilor ierarhic superiori, care- 
l acuzaseră de defetism şi laşitate. Poate că nici nu 
bănuia în acel moment ce însemna să faci parte din 
plutonul lui Spanin. Oricum membrii lui nu aveau o rată 
de supravieţuire mai mare decât de la câteva zile până la 
două săptămâni, în cazuri excepţionale, poate o lună. Tot 
căpitanul Panev îi aduse la cunoştinţă lui Spâni noua lui 
achiziţie. 

—Feodor Afanasievici îţi voi aduce diseară un nou 
recrut în plutonul dumitale. 

Deşi acum Spanin nu era din punct de vedere militar 
decât sergent, Panev încă îl stima şi-l preţuia. Nu i se 
adresa decât în acestfel omiţând să-i pronunţe gradul. 
Totuşi omul fusese maior şi în consecinţă superiorul lui. 
în plus nu era exclus să-şi recâştige gradul dacă va 
continua să aibă norocul porcesc care-l însoţise 
întiotdeauna atunci când venea vorba de gloanţele şi 
obuzele inamice. 

— Nu zău, căpitane! Dar ce-a mai comis nenorocitul 
ăsta? 

— Păi ce să-ţi spun? Un „drăgălaş” act de laşitate. 
Când a dat bot în bot cu inamicul, a luat-o pe câmp la 
sănătoasa şi încă cu ditamai tancul. Nu i-au plăcut 
„boabele” nemților şi nici KV-ul nu l-a considerat sufi- 
cient de sigur pentru a-şi păzi pielea. A tulit-o în pădure, 
abandonându-şi camarazii şi maşina de luptă. 

— Un adevărat „pui de lele”, fluieră parcă admirativ, 
Spanin. Ei lasă că ţi-l îmblânzesc eu. Mă mir numai cum 
de-a scăpat până acum de un glonte în scăfârlie de la 
Riabâşev sau Volkov. Mai ales acesta din urmă nu umblă 
niciodată cu duhul blândeţii. 

— Cică lucrurile deocamdată nu sunt tocmai clare. 
Şapilov mai are zice-se niscaiva îndoieli. Pe de altă parte 
e război. De ce să cheltuim pe o asemenea pramatie 


plumbul soldatului? Mai bing Togarum’ 'tascistilor, iar 
acesta n-are decât să-şi spele Pta cu sânge. în felul 
acesta fiecare rămâne cu conştiinţa curată. 

— Mada... se poate spune şi aşa. Până să-şi primească 
nenorocitul ăsta porţia de gloanţe mai are valoare de 
întrebuințare. Şi să mai spui că tovarăşul Stalin nu 
preţuieşte omul! Doar e cel mai preţios capital. 

Numai că Panev nu prea avea chef să se întindă la o 
asemenea discuţie periculoasă. Dacă cumva era ascultat 
de o ureche ageră ar fi putut face el însuşi parte din 
plutonul lui Spanin. Dar nu în calitate de 
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Brepiwmerşi har Domnului, de urechi agere şi atente să 
se plângă omul! Panev salută grăbit şi plecă nu înainte 
de a arunca o privire furişă înjur, doar pentru a fi liniştit. 
Oamenii lui Beria diseminaţi în armată nu erau mai puţin 
abili ca cei de pe vremea lui Ejov. Doar că erau mai 
subtili şi plutonul de execuţie sau lagărul din Extremul 
Orient era înlocuit cu batalionul disciplinar. Stalin 
învățase şi el din greşelile trecutului. Nu-i amintise oare 
Spanin că omul în societatea sovietică devenise cel mai 
preţios capital? 

XXX 


Când Sidorov intră în bordeiul unde i se spusese că-l 
va găsi pe comandantul plutonului, căruia cu toţii îi 
spuneau cumva cu o anumită doză de respect, plutonul 
lui Spanin, nu al sergentului ci al omului Spanin, soldatul 
avu prima dată impresia că se rătăcise. în încăperea 
strâmtă îmbâcsită cu fum de ţigară, părea că nu locuia 
nimeni. Este adevărat că după ce bătuse în uşa şubredă 
ce sta parcă să se prăbuşească, auzi un mormăit 
dinăuntru pe care Sidorov îl interpretă ca o invitaţie de a 
intra şi căreia îi dădu curs. Vizibilitatea foarte redusă se 
datora şi lămpii de petrol cu o flacără mică, anemică, 
sfârâind dar proiectând totuşi un cerc de lumină pe 
măsuţa trasă lângă pat, unde mai rămăseseră rămăşiţele 
unei cine sărăcăcioase. Un rest rămas dintr-o conservă 
deschisă şi un colţ de pâine neagră, cu antecedente 
arhaice. Alături se exhiba o sticlă pântecoasă despre care 
Sidorov se îndoia că ar fi fost apă. După ce se obişnui cu 
semiobscuritatea din interiorul  bordeiului, soldatul 
desluşi silueta unui om întins pe spate cu picioarele 
răşchirate şi mâinile împreunate sub cap. Faţa îi 
rămăsese în umbră, dar cuvintele pe care le pronunţa 
acesta i se păruseră stranii lui Sidorov. Ai fi zis că omul 
se ruga, dar în cuvintele acestuia nu se desluşeau prin 
nimic vorbe pioase. Ca să nu mai spun că acest obicei 
creştinesc se dorea dezrădăcinat cu totul din noua 
societate sovietică care se clădea şi cu atât mai mult în 
armată. Acum zeii cereşti fuseseră înlocuiţi de alţii, ceva 
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mai  telurici. Dimpotrivă, R A omului păreau să 
transmită un mesaj secret. Astfel ce să însemne cuvintele 
alea misterioase, nebun g5 (Ng5), cal f şase, (Cf6), zero- 
zero (0-0) etc. Curios era numai faptul că anumite replici 
se repercutau ca un ecou din dreapta interiorului 
bordeiului unde rămăsese încă nedumerit soldatul, chiar 
în apropierea uşii. Acea parte rămăsese scăldată în întu- 
neric şi probabil de aceea Sidorov nu-l putu identifica pe 
al doilea personaj din încăpere. 
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Bremen Pojarski, şterge-o! Uite că avem musafiri. O 
să reluăm partida din poziţia în care am rămas. 

Ca o umbră se strecură afară cel de-al doilea personaj 
prin uşa pe care tot nu reuşise s-o închidă cum trebuie 
noul venit. Abia acum reuşi să înţeleagă acesta cuvintele 
care i se păruseră misterioase. Cei doi locatar ai 
bordeiului jucau pur şi simplu un şah orb, adică fără 
piese sau tablă de şah, a l'aveugle cum i se mai spunea în 
franceză. Jucase şi el în Palatul pionierilor, sau mai 
degrabă învățase jocul când fusese trimis să participe la 
o tabără de către organizație. Mai târziu exersase jocul 
în pauzele şedinţelor de comsomol dar nu aşa, ci 
întotdeauna pe table de carton şi cu piese adevărate. Cu 
această ocazie primise şi cuvenitele informaţii patriotice. 
Aflase că marii maeştrii sovietici erau în avangarda 
şahului mondial, iar Botvinnik, Panov, Bronstein, Keres, 
Smâslov, Boleslavski erau cei mai tari jucători din lume. 
Până şi campionul mondial Alexandr Alehin, 
continuatorul şcolii de şah a lui Cigorin, era tot de 
obârşie rusă. Totul prin grija Partidului şi Statului 
sovietic care acorda o înaltă preţuire tuturor ramurilor 
sportive şi şahului în special. 

Toate astea îi treceau prin minte lui Sidorov, în 
momentele care au urmat părăsirii bordeiului de către 
cel numit Pojarski. 

— Spune soldat, se auzi din nou vocea spartă a 
individului de pe pat care nu catadicsi să se ridice. 

—  Permiteţi-mi să raportez. 

— Atunci raportează soldat, nu te sfii. Ce vânt te 
aduce la mine? 

— Tovarăşul comisar Şapilov, mi-a ordonat să-l caut 
pe comandantul Spanin. 

— Chiar aşa, pe comandantul Spanin? continuă pe un 
glas batjocoritor omul. Află soldat că te afli în faţa 
sergentului Spanin, Feodor Afanasievici. Cu ce misiune 
ai venit la mine? 

— M-am prezentat la ordinul dumneavoastră. 

—  Doaratât? 

— Sunt soldatul Sidorov, Ivan Victorovici Sidorov! 

— Hm... făcu mai departe vocea adâncă şi 
cavernoasă, uşor răguşită de fumat şi băutură. 
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Dezertorul! A10 

—  Permiteţi-mi să raportez... 

— Ce să mai raportezi, măi taică? Ai nimerit la ţanc, 
exact unde trebuie. Aici n-ai de raportat nimic băiete. 
Aici lucrurile sunt simple, complet lipsite de formalităţi. 
leşi cu pieptul înainte în faţa duşmanului iar dacă-i 
întorci spatelete te alegi cu-n glonte de Nagan în frunte. 
Tot prin grija Partidului şi Statului în frunte cu tovarăşul 
Stalin. Acum ai înţeles? 
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— Pe deplin, tovarăşe comttidant. N-o să dau bir cu 
fugiţii. 

— Sergent, soldat, sunt numai sergent. Cât despre 
ce-o să faci dumneata o să ne lămurim noi chiar în prima 
luptă. Că mare viteaz te-ai mai dovedit până acum, 
murmurară ca pentru sine omul care nici de data asta nu 
se mnai osteni să se ridice din pat măcar pentru a arunca 
o privire de circumstanţă noului său recrut. 

Se părea că în plutonul lui Spanin, aşa cum i se mai 
spunea în unitate unde toţi evitau să-l numească pe faţă 
plutonul sergentului Spanin, altele erau regulile pe care 
le învățase până acum Sidorov că trebuie să domnească 
în armată. A primit primele ordine pe care trebuia să le 
îndeplinească chiar în seara aceea. Mai întâi a trebuit să 
curețe latrinele soldaţilor plutonului, să se îngrijească de 
cizmele sergentului care trebuiau să lucească lună a doua 
zi când va apărea înaintea plutonului şi nu în ultimul rând 
să facă de planton în faţa bordeiului până la miezul-nopţii 
când va fi înlocuit. După asta avea voie să doarmă 
iepureşte în bordeiul afectat soldaţilor până când va suna 
alarma de luptă. Sidorov, ca un tip inteligent ce era, 
înţelesese imediat că repartizarea lui în acest pluton rău 
famat nu însemna deloc o promovare. Era pedepsit. Doar 
că scăpase ca prin urechile acului de glontele generalului 
ăla mare Riabâşev, care ţinea să-l execute pe loc. Că n-o 
făcuse, după cum mărturisise acesta, se datora faptului 
că era totuşi rănit. Prin urmar trebuia să facă cele mai 
umilitoare lucruri şi poate nedrepte, pentru a-şi spăla 
greşeala de care era învinuit. Era ferm hotărât să 
dovedească faptul că are suficientă tărie de caracter, 
pentru a suporta cu stoicism toate încercările sorții. Oare 
nu tot astfel au suportat mizeria, umilinţa şi nedreptatea 
cei doi mari părinţi înţelepţi ai poporului, Lenin, şi mai 
ales Stalin a cărui fotografie o purta ca pe o relicvă 
sfântă, la piept? Dacă Lenin a petrecut o bună bucată de 
timp în străinătate unde a organizat rândurile Partidului 
şi a pregătit revoluţia, tovarăşul Stalin şi-a petrecut tot 
timpul în ţară prigonit de către Ohrana”! ţaristă şi mai 
ales exilat în geroasa Siberie. Nici acolo n-a încetat lupta. 
Şi-a instruit politic tovarăşii şi a evadat de fiecare dată 
CR fufost cu putinţă. Doar voinţa lui neînduplecată, 


secretă 
(n. red.) 


tăi à de cai are ti-o imprimă ideea că lupţi pentru o 
c ptă i-a permis lui Iosif Vissarionovici să iasă 
victorios în cele din urmă şi să ducă ţara şi poporul la 
implementarea celei mai drepte orânduiri sociale din 
lume, societatea comunistă. Când târziu după ora 12 
noaptea a intrat în bordeiul unde fusese cazat o parte din 
pluton, aerul era şi mai greu, avea o tentă chiar acrişoară 
şi plin de fum de ţigară şi de transpiraţia a şase soldaţi 
întinşi de-a dreptul pe pământul reavăn trăgând vârtos 


„Fi a hio Aims henii păreau atât de obosiţi încât nici 
re, l nu-i remarcă venirea. De-abia atunci când se 
întinse şi el pe jos alături de un vlăjgan bălai mustăcios, 
primi primul salut, o lovitură decizmă în coaste 
acompaniată de o înjurătură grea iar toate fără ca omul 
să deschidă ochii. Simţise cumva prin somn prezenţa 
noului venit din vecinătatea sa şi-l întâmpinase aşa cum 
se cuvenea, după regulile casei. 


KK 


Prima luptă la care participa în calitate de simplu 
soldat Sidorov, a fost în dimineaţa aceleaşi zile. Până la 
urmă se dovedise că nici nu a fost o luptă adevărată, cel 
puţin nu în primă fază. La ora patru şi jumătate când încă 
se mai îngâna ziua cu noaptea, li s-a dat deşteptarea. 
Plutonul lui Spanin făcea parte dintr-un detaşament de 
sprijin al căpitanului Panev, dar în realitate funcţionând 
ca o unitate de avangardă. Sarcina sa era să pătrundă 
adânc în dispozitivul inamicului pentru a determina prin 
luptă puterea de foc şi înzestrarea în tehnică a acestuia. 
Spanin şi alţi doi din plutonul său urmau să comunice 
prin staţia radio portativă toate datele culese unităţii de 
tancuri care în fUncţie de rapoartele primite îşi putea 
ajusta chiar la faţa locului, tactica de atac. 

— Caporal Vagramian şi dumneata soldat, îl arătă el 
cu mâna pe Sidorov, plecaţi în direcţia nord-vest. 
Raportaţi neîntârziat dacă aveţi informaţii, la centru, s-a- 
nţeles? 

— Pe deplin tovarăşe sergent, a replicat pentru 
amândoi cel mai mare în grad, caporalul care se dovedise 
chiar zdrahonul bălai care-l gratulase pe Sidorov cu o 
lovitură de cizmă pe timpul nopţii. Fireşte că Vagramian 
nu-şi mai amintea incidentul, iar Sidorov nu avea deloc 
intenţia să i-o mărturisească. 

— [Ia ascultă aici mă ţâcă, se adresă el cu un aer 
superior însoţitorului său în misiune. Să nu cumva să faci 
vreo prostie că te secer pe loc. Răspunzi cu foc numai 
dacă suntem atacați, făcu el aluzie la pistolul mitralieră 
de model mai vechi PPD pe care-l purta Sidorov în afară 
de câteva grenade de mână de la brâu. 


147 schia ralul Vagramian fusese înzestrat cu o 
văăsHnepunătăţită PPŞ-41, mai puţin voluminos cu un 
încărcător-sector de 35 de cartuşe care constituia o 
rezervă de foc apreciabilă. Dar caporalul mai căra şi 
staţia. Primii 30 de kilometri grupa de cercetare i-a făcut 
în două maşini de transport, prima ca şofer, în virtutea 
meseriei sale chiar Sidorov. Ajunşi la destinaţie, maşinile 
au fost ascunse într-un crâng de la marginea unui curs de 
apă. Dacă traversai păduricea, dădeai 
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mai întâi de terasamentul Acă2 ferate care lega două 
oraşe, Brody de Dubno. Alte grupe fuseseră dislocate pe 
alte direcţii cu aceeaşi misiune de-a culege informaţii, în 
timp ce grupa cea mai numeroasă condusă de Spanin 
însuşi avea misiunea de a arunca în aer calea ferată 
pentru a întrerupe circuitul feroviar între cele două oraşe 
aflate în stăpânirea inamiculuii. Pe cât posibil lui Spanin i 
se trasase misiunea ca deteriorarea liniei să se facă doar 
cu câteva minute înainte de apropierea vreunui tren 
încărcat cu personal militar sau muniţie pentru a provoca 
cât mai multe daune. Fireşte că nemţii, care prevăzuseră 
această posibilitate, trimiteau înainte vreo drezină 
blindată pentru a se asigura că totul era în ordine. Prin 
urmare plasarea explozibilului trebuia executată în 
intervalul scurt de timp rămas de la trecerea drezinei şi 
până la ivirea trenului. Vagramian şi Sidorov trebuiau să 
se apropie cât mai mult de dispozitivul de apărare al 
inamicului şi să raporteze cu acuratețe tot ceea se putea 
şi era important din punct de vedere militar. Odată acest 
lucru realizat urmau să revină la grupa condusă de 
Spanin pentru a întări rândurile acesteia, sprijinind-o cu 
foc în cazul unei riposte inamice. Primele sute de metri 
Sidorov şi Vagramian nu-şi vorbiră fiecare fiind adâncit în 
gândurile sale. De obicei caporalul, în virtutea gradului 
său superior, nu se întindea la vorbă cu soldaţii, 
considerând că îşi lezează autoritatea. Se mărginea să 
dea ordine repezi şi scurte de câte ori pleca în misiune. 
Ce făcuse acesta ori ce nu făcuse de ajunsese în plutonul 
disciplinar Sidorov nu avea de unde să ştie dar nici nu 
era curios să afle. Păstrase şi el tăcerea preferând să ţină 
pasul cu caporalul care înarmat şi cu un binoclu de 
captură cerceta la intervale teritoriul. 

— Pe burtă soldat, comandă brusc la un moment dat 
şi se lipi el însuşi de solul mocirlos de la marginea 
şoselei. 

Dinspre vest se auzi se un duduit de motoare care se 
apropia din ce în ce mai mult. Sidorov numără 18 tancuri, 
patru automobile blindate însoţite de motociclişti. Toate 
se îndreptau în direcţia Dubno. Forţele erau puternic 
disproporţionate şi oamenii din plutonul de pedeapsă pri- 
miseseră ordinul să nu deschidă focul. Ar fi fost 
sinucidere curată dar chiar şi aşa nu ăsta ar fi fost 
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motivul ci faptul că misiunea lor consta în principal de-a 
culege informaţii. Cu toate astea Sidorov, din poziţia 
culcat în care era plasat, îşi pregăti pentru orice 
eventualitate pistolul mitralieră. 

— Pst, soldat, lasă-i să treacă, făcu un gest 
dispreţuitor cu mâna caporalul. Avem altceva de făcut 
acum. 

Vagramian transmise imediat prin staţie informaţia, 
primind ulterior ordinul să rămână pe poziţie pentru a 
raporta întregul trafic rutier în direcţia Dubno. Abia după 
căderea întunericului trebuiau să încerce să 
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Boieţiazh erformaţii apropiindu-se cât mai aproape de 
inamic şi dacă era posibil, chiar în oraş. Aşa se face că o 
zi întreagă au rămas întinşi pe burtă la marginea şoselei 
raportând la intervale despre orice coloană inamică care 
se apropia sau îndepărta de oraş. Această aşteptare 
chinuitoare a fost întreruptă o singură dată pe la ora 
patru şi jumătate după-amiaza când Vagramian a crezut 
de cuviinţă să ia amândoi o pauză de masă. Chiar şi aşa, 
au molfăit amândoi din colţul uscat de pâine neagră şi 
brânză râncedă cu care fusesertă dotați ca hrană la 
plecare şi au tras o duşcă de apă din bidoane. Soldaţii din 
batalionul disciplinar nu erau niciodată răsfăţaţi la 
capitolul culinar. De obicei li se dădea şi o porţie de 
vodcă, dar nu îm misiune ca să nu se îmbete şi s-o rateze. 
Dacă era vorba de-un atac frontal, treacă-merargă fiindcă 
odată cu băutura li se insufla şi o doză de curaj, numai că 
acum altceva se cerea de la ei. Odată cu căderea 
întunericului, din poziţia în care se aflau era greu să mai 
poată raporta cu exactitate despre efectivele militare 
care se deplasau pe şosea. De aceea, până aproape de 
miezul-nopţii când au fost instruiți să se deplaseze spre 
oraş, Vagramian i-a dat primul ordin subordonatului său. 

— La noapte ne aşteaptă o misiune grea în oraş, zise 
acesta uitând că deja era noapte, dar Sidorov înţelesese 
ce vrea să spună. O să ne odihnim cu schimbul. Ai voie să 
aţipeşti soldat. După două ore te trezesc şi va fi rândul 
meu. 

Lui Sidorov încă din timpul zilei în venise în repetate 
rânduri să închidă ochii. Nu se odihnise destul în noaptea 
precedentă şi mai era încă slăbit şi din cauza rănilor. De 
aceea murmură mai mult decât spuse: 

— Am înţeles, şi capul îi căzu pe pământul reavăn 
unde avusese totuşi inspiraţia să-şi plaseze boneta pentru 
a nu adormi pe solul gol. Nici nu realiză cum trecuse 
vremea când se simţi puternic scuturat de umeri de către 
superiorul său care-i porunci scurt. 

— Stai de pază. 

Cu plăcere şi-ar fi continuat somnul întrerupt atât de 
brutal, măcar pentru o jumătate de oră. Ordinul era însă 
ordin şi nu putea da înapoi. Fireşte nu era de aşteptat ca 
să se întâmple ceva în acest răgaz de timp dar o surpriză 
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nu era exclusă. Dacă ar fi adormit în post iar caporalul l- 
ar fi raportat, lucrurile ar fi luat o întorsătură gravă 
pentru el. Ar fi fost al doilea act de indisciplină survenit 
atât de recent după primul. Altcum ar fi stat lucrurile 
dacă Vagramian ar fi fost un om de înţeles şi i-ar fi 
propus acest schimb de somn cu veghe încă din timpul 
zilei. Doar ar fi fost şi el în stare să raporteze prin staţie 
despre orice mişcare a trupelor. Fusese instruit s-o facă 
şi pe vremea când era şofer de tanc. Dacă acest 


152 Haimis 


Breponatrăpos l-ar fi întrebat măcar dacă e capabil să 
transmită şi el la rândul său informaţia ar fi avut amândoi 
de câştigat. Şi-ar fi îndeplinit la fel de bine misinea şi în 
plus ar fi fost amândoi mult mai odihniţi pentru 
incursiunea de noapte. Se vede treaba că Vagramian nu-l 
credea capabil şi nici nu se coborâse la nivelul lui să-l 
întrebe, iar Sidorov la rândul său nu i-o spusese 
preferând să intre în jocul acestuia. Cu toate astea 
Sidorov mai putea să profite într-un fel de lipsa de 
vigilenţă momentană a superiorului său direct. Duse 
mâna la raniţă şi scoase coltucul de pâine neagră şi 
aproape mucegăită pe care-l mai avea. îi mai rămăsese şi 
un boţ de brânză. Cu mare grijă pentru a nu-l trezi cumva 
pe Vagramian, de parcă acesta ar fi putut fi trezit, 
Sidorov începu să mănânce îmbucând mici porţiuni din 
pâine şi brânză, prelungindu-şi plăcerea molfăindu-le 
îndelung. îi mai trecu şi somnul acum că avea totuşi o 
îndeletnicire şi încă una dintre cele mai plăcute. Dar avu 
prevederea să nu consume chiar tot ce avea asupra lui. 
Cine ştie când îi va da prin gând caporalului să comande 
pauza de masă şi în acest caz trebuia să mai aibă ceva 
mâncare. 

Sidorov încetase de mult să-şi mai mestece tainul şi- 
acum se gândea dacă e bine sau nu să-şi trezească 
superiorul. După părerea lui se scurseseră deja cele două 
ore şi ar fi fost cazul ca acesta să se trezească. Prostule, i 
se adresă în gând, Sidorov. Parcă nu puteam face la fel şi 
pe timpul zilei? Acum am fi fost odihniţi şi gata de 
acțiune. Dar Vagramian se trezi singur după ce dormise 
exact două ore. Probabil că acest interval de timp pentru 
odihnă i se inoculase de multă vreme în oase, aşa cum se 
întâmplă cu vânătorii sau cătanele bătrâne. Trebuia să fie 
în jurul miezului-nopţii. Mai mult sau mai puţin. Prin 
urmare era cazul să pornească înspre Dubno. De data 
asta binoclul nu-i mai putea servi lui Vagramian la nimic, 
de aceea şi-l puse cu grijă în raniţă, alături de mâncare. 
Altfel ar fi stat lucrurile dacă ar fi fost înzestrat cu unul 
pe timp de noapte. Erau nevoiţi să se bazeze pe proprii 
ochi pentru a desluşi ceva. După o oră de mers precaut şi 
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după ce au dat târcoale periferiei oraşului, au găsit în 
sfârşit un loc propice pentru a reuşi să se strecoare 
înăuntru, adică în interiorul acestui orăşel tipic 
ucrainean. Au reuşit să vadă contururile întunecate ale 
blindatelor nemţeşti care luaseră poziţie de apărare mai 
ales spre est, de unde se aşteptau la un eventual atac 
rusesc. Din loc în loc erau organizate pichete de pază de 
care evitau pe cât posibil să se apropie. Număraseră cel 
puţin 80 de tancuri inamice deci efectivul unei divizii 
medii. în partea de vest erau masate maşini de transport 
ale infanteriei mobile şi o mulţime de motociclete. Mai 
departe, spre centrul oraşului, se vedeau case luminate 
iar de la una din apropiere 


IS4ahlabmisclar muzică. Probabil că se sărbătorea ceva 
Bremmerzgomotul făcut era asemănător celui auzit la o 
nuntă. Greu de crezut că autorităţile de ocupaţie 
permiseseră locuitorilor desfăşurarea unor nunţi, iar de 
aici concluzia era că petrecerea fusese organizată chiar 
de aceştia. 

— Cum îmi vine să le stric tot cheful, se trezi 
spunând Sidorov, plimbându-mi mâna dreaptă pe brâul în 
care avea înfipte granatele. 

— Ba vezi să nu! Mai puneţi pofta-n cui soldat. Avem 
de îndeplinit o misiune, îl dăscăli Vagramian. 

Sidorov nu mai comentă dându-şi seama că n-a spus 
decât o prostie. Dacă era să le strice nemților petrecerea, 
atunci nu de unul singur ci cel puţin în fruntea plutonului 
lor pentru ca stricăciunile să fie maxime. Altfel ce mare 
ispravă ar fi putut face ei? în plus noile informaţii tre- 
buiau trimise la comandament iar în situaţia de faţă 
caporalului îi era imposibil să mânuiască staţia. După ce 
s-au mai rotit prin oraş încă vreo oră având grijă să 
rămână în umbra marilor clădiri şi să evite locurile 
luminate, undeva din întuneric, a ţâşnit o lumină. După 
cum se apropia tăind întunericul în două fâşii aproape 
egale au realizat că erau farurile unei motociclete, ţinând 
cont şi de duduitul specific al motorului. Norocului care îi 
însoţise până atunci se termină. Motocicleta dăduse 
brusc colţul şi de-abia fusese ambalată astfel încât 
apariţia sa bruscă le-a făcut imposibil să se pune la 
adăpost. Farurile luminoase i-au prins exact în spotul lor 
după care se auzit o înjurătură nemţească: 

— Zum Teufel, Iwan”! 

Sidorov ştia prea bine că nemţii îşi botezaseră inamicul 
Ivan, care este cel mai popular nume rusesc, după cum ei 
le spuseseră nemților Friţi, când nu le spuneau pur şi 
simplu fascişti. în realitate, în armata germană nu toţi 
erau fascişti după cum nici în cea sovietică toţi comunişti. 
Orbit de lumina puternică Sidorov se lăsă numaidecât la 
pământ în timp ce din aceeaşi poziţie aruncă înspre sursa 
luminoasă una câte una două granate din cele pe care le 
avea la brâu. în schimb, Vagramian deschise şi el focul 
din PPŞ-ul lui. Niciunul dintre ei nu reuşi să vadă dacă 
nimeriseră sau nu şi nici cu câţi inamici aveau de-a face. 


22 La dracu, ruşii! 
(n. red.) 
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ei, numai că din fericire le ţiuiră destul de mult deasupra 
capului. De-acum singura lor salvare era să iasă cât mai 
repede din spotul de lumină şi să se îndepărteze în viteză 
spre periferie. Prima parte le-a reuşit numai că cea de-a 
doua devenise cu neputinţă în urma vacarmului care se 
stârnise. Brusc a încetat din locuinţa apropiată zvonul de 
muzică şi larmă şi a urmat tonul aspru al comenzilor 
militare. Farurile proiectoare a mai multor maşini mari 
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Baenoreut să se aprindă unul câte unul scăldând 
întreaga stradă într-o lumină vie galbenă. Din fericire cei 
doi au reuşit să sară peste gardul unei case din apropiere 
rămânând ascunşi acolo. Din nou se auzi duduit de 
motoare şi câteva motociclete porniră să strabată strada 
în lung şi în lat pentru a-i descoperi. Mai mult decât atât 
se constitui repede o grupă de soldaţi care începu să 
examineze sistematic curţile şi casele oamenilor din 
apropiere. 

Ce era de făcut? 

Locuitorii oraşului Dubno nu îndrăzneau să iasă din 
casă fiindcă ar fi putut fi confundați cu inamicii şi 
împuşcaţi. Aceeaşi soartă îi aştepta şi dacă acordau 
adăpost acestora. Cu siguranţă toată noaptea oraşul ar fi 
fost răscolit casă cu casă iar cei vinovaţi ar fi plătit cu 
viaţa. Până la urmă Sidorov şi Vagramian au reuşit să 
pătrundă într-un hambar sau magazie improvizată pentru 
cereale, situată chiar la marginea curţii vecine. întrucât 
aceasstă gospodărie dădea într-o uliţă care la rândul ei 
dădea într-o stradă paralelă, speranţele le-au renăscut. 
Vagramian nu-şi abandonase deloc rolul pe care şi-l 
asumase de superior şi omul care dădea acum ordinele. 
Nu contenea să spună pe când fiigeau, mereu acelaşi 
lucru: 

—  Ţine-te după mine soldat şi n-o să ţi se întâmple 
nimic. 

Nici măcar nu sesizase situaţia reală care era chiar pe 
dos. Dimpotrivă, Sidorov cu simţul său excelent de 
orientare, o luse înainte evitând din instinct locurile 
vulnerabile. Caporalul îşi urma soldatul la o jumătate de 
pas în urmă şi tot avea impresia că el era cel care alegea 
drumul. Dar chiar şi aşa, la un moment dat, păru că li s-a 
înfundat. Din nou o maşină de teren îi cuprinse în lumina 
farurilor sale, după care au fost somaţi să se oprească. 
Aparent nu mai era cale de ieşire. Prea târziu să mai 
îndrepte armele pe care le ţineau în mână întrucât ar fi 
fost seceraţi. Vagramian nu avu de ales şi ridică mâinile 
în sus şi acelaşi lucru vroia să-l facă şi Sidorov. Numai că 
în momentul când cei doi nemți săriră din maşină cu 
armele îndreptate înspre ei, Sidorov se azvârli spre 
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picioarele celor doi inamici apoi sări în cabina şoferului 
unde nu mai rămăsese nimeni. Şoferul şi însoţitorul 
acestuia zăceau morți în mijlocul drumului. 

— Repede, tovarăşe caporal, îi strigă precipitat 
Sidorov întrucât Vagramian rămăsese buimăcit de 
schimbarea subită a situației. Până la urmă dădu curs 
invitaţiei soldatului şi maşina demară în trombă îndrep- 
tându-se spre periferia de vest a oraşului. 

— Drace soldat, izbuti să îngaime caporalul, nu te-aş 
fi crezut în stare de asta. 
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Băeiuruemu-i răspunse preocupat să caute o ieşire cât 
mai grabnică din oraş. La volan era în elementul său deşi 
nu mai condusese niciodată o maşină nemţească. 
Deocamdată aveau un avans pe care trebuiau să-l 
folosească cât mai bine. Odată dezmeticiţi, nemţii vor 
dezlănţui o vânătoare cu toate forţele, lucru ce nu 
întârzie să se întâmple. Probabil că-şi găsiseră camarazii 
ucişi. 

Maşina, un Opel, gonea pe străduţe dar la periferie au 
fost somaţi să se oprească pentru controlul de rutină. Lui 
Sidorov nici prin gând nu-i trecea să dea curs invitaţiei. 
Rupse în goană bariera iar patrula germană deschise 
imediat focul, şi alarmară prin radio comenduirea iar 
două motociclete porniră în goană după ei. Sidorov 
apucase să răzbată la şosea şi acum, accelerând la 
maximum, căuta să se îndepărteze cât mai mult de oraş. 
Deja parcurseseră vreo 20 de kilometri când motorul 
Opelului începu să dea semne de oboseală. Lui Sidorov îi 
trebui numai un minut să constate ceeace li se 
întâmplase. Maşina rămăsese pur şi simplu fără 
combustibil. Probabil că atunci când le ieşise în faţă erau 
în drum să-şi facă plinul. Cu siguranţă nu va dura mult şi 
motorul va amuţi din lipsă de energie. Ceva era necesar 
să facă, şi asta era doar un singur lucru. Să se oprească 
la un moment convenabil şi să con- tinuie mersul pe jos 
aşa cum făcuseră la venire. Uşor de spus, greu de făcut, 
întrucât cele două motociclete erau deja pe urmele lor. 
Se puteau vedea farurile în spate şi acum că auzeau şi 
duduitul motoarelor. Din fericire avusese inspiraţia să 
oprească după o cotitură a drumului şi deocamdată 
motocicliştii nu puteau şti ce se întâmplă cu maşina pe 
care o urmăreau. Sidorov cobori repede din cabină şi 
acelaşi lucru îl făcu şi caporalul, dar mult mai greoi. în 
acel moment de precipitare Sidorov nu bănui că 
Vagramian fusese deja lovit. De-abia au avut timp să se 
ascundă într-unul din şanţurile adiacente că una dintre 
motociclete îşi făcu apariţia. Cealaltă rămăsese mult în 
urmă, fie că se răstumase fie se întâmplase altceva cu ea 
pe parcurs. Doi soldaţi nemți se apropiară cu prudenţă de 
maşina aflată în avarie. Unul dintre ei rămase în 
expectativă cu pistolul mitralieră fiind gata în orice clipă 
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lateral la cabina de unde se aştepta la o ripostă. Din 
păcate pentru el riposta sosi de unde nu se aşteptase. O 
salvă scurtă trasă de Sidorov reuşi să-l culce la pământ. 
Celălalt inamic se trânti fulgerător la pământ şi deschise 
focuî în direcţia de unde se auzise răpăiala armei 
automate. Soldatul neamţ se afla în inferioritate în ceea 
ce priveşte poziţia de mascare. Sidorov şi caporalul erau 
perfect protejaţi de brazda de pământ proaspăt al 
şanţului pe când inamicul devenise o ţintă sigură în 
mijlocul şoselei. Urmarea a fost că şi acesta 
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mai avea însă vreme să verifice acest lucru? Lui Sidorov îi 
trecu acum prin minte singura cale de scăpare posibilă. 
Nu ştia cât de departe se afla cea de-a doua motocicletă 
aşa că trebuia să se grăbească. Se întoarse spre 
Vagramian pentru a-i face semn să meargă la motocicleta 
rămasă fără ocupanţi, dar acesta era prăbuşit pe o parte 
şi nu părea să dea vreun semn de viaţă. 

— Doamne! îi scăpă lui Sidorov care se temu de ce era 
mai rău. 

Sidorov îşi apropie faţa de pieptul superiorului său 
constatând spre marea sa uşurare că inima mai bătea 
încă. Slab, dar încă o mai făcea, în timp ce-şi dezlipea 
faţa de pieptul superiorului său, simţi pe obraz cum i se 
prelinge pe mâini ceva cald şi lipicios. Sânge! Deci asta 
era! Caporalui fusese rănit iar el nu avusese timp să-şi 
dea seama. Trebuia să oprească sângerarea. Fiecare 
soldat care pornea în misiune avea în dotare un 
pansament simplu sanitar. Sidorov nu ezită. îl dezbrăcă 
de haina kaki pe camaradul său pentru a localiza rana. La 
lumina farurilor motocicletei reuşi s-o vadă. Caporalul 
era rănit sub claviculă şi avea o zgârietură urâtă la cap. 
Pielea îi era julită, sângerând puternic. Probabil unul 
dintre gloanţe îi sfaşiase pielea. Rana cea mai gravă era 
cea de la umăr dar Sidorov, care urmase cu sârg 
cursurile de sanitar de pe vremea când făcuse şcoala de 
şofer, reuşi totuşi s-o panseze după ce o dezin- fectă cu 
tinctură de iod. Abia acum, din cauza durerii suferite, 
Vagranian gemu adânc. Sidorov nu ajunsese la acel grad 
de pricepere care să-i îngăduie să extragă glonteie dacă 
mai era acolo. Acerst lucru trebuia efectuat la batalionul 
sanitar de către personal specializat. Făcuse ceea ce 
ţinea de el pentru a împiedica ceea ce era mai rău. 
Exsanguinarea, adică pierderea de sânge până în punctul 
de unde recuperarea rănitului nu mai era posibilă. Şi nu 
în uîtimul rând prevenirea infecţiei. Cu multă greutate 
reuşi să târască trupul voinic al lui Vagramian până la 
motocicleta cu ataş şi să proptească trupul masiv al 
acestuia în scaunul ataşului. Apoi dădu gaz şi o pomi în 
goană. Tocmai la timp fiindcă în urma lui zări farurile 


altor maşini care se apropiau. Dar Sidorov nu mai putea 
23 Stai! (n. 


red.) 
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fi ajuns. 

Deodată de pe marginile şoselei au apărut brusc câtev 
siluete care l-au somat să oprească. în scop de intimidare 
au tras şi câteva focuri de avertisment pe deasupra 
capului său. La început Sidorov nu şi-a dat seama dacă 
erau nemți sau de-ai lui. De-abia în urma unei somaţii a 
unui glas răguşit, Stoi”, Sidorov a realizat că ajunsese în 
tabăra sa chiar în plutonul avansat al lui Spanin, care 
supraveghea şoseaua. 


102 NUHAiRiS,; tovarăşi! strigă în ruseşte îngrozit 
fiBXRImNeRJiză într-o fracțiune de secundă grozăvia şi 
ironia sorții deopotrivă. 

Să scapi din ghearele duşmanului pentru ca să te 
împuşte ai tăi. în război nu sunt rare asemenea cazuri. E 
ca şi cum ţi-ai da autogol, într-un meci. Din fericire 
cuvintele ruseşti ale lui Sidorov au lămurit lucrurile. La 
lumina lămpilor de buzunar s-au apropiat mai întâi 
soldaţii plutonului dar aceştia nu-l cunoşteau prea bine 
pe Sidorov. Era adevărat că era îmbrăcat în uniformă 
sovietică dar conducea o motocicletă nemţească. Dacă 
unora Sidorov le era complet ncunoscut în schimb pe 
caporalul Vagramian îl cunoştea întregul pluton. Ca pe un 
cal breaz. Până la urmă chiar Spanin a fost acela care s-a 
apropiat de motocicletă. 

— La dracu! Soldatul Sidorov. Dezertorul, mai 
îngăimă el uimit. 

— Permiteţi-mi să raportez, tovarăşe sergent... 
începu regulamentar Sidorov. 

Soldatului a fost scurt şi lacunar. A raportat doar că au 
fost prinşi în ambuscadă de unde au reuşit să scape 
schimbând două maşini nemţeşti. Spanin era mai uluit şi 
mai confuz ca niciodată întrucât n-ar fi crezut în ruptul 
capului vorbele soldatului Sidorov dacă nu ar fi existat la 
faţa locului probele materiale ale acestui raport, 
motocicleta cu ataş nemţească împreună cu toate 
accesoriile şi apoi trupul caporalului rănit. De-abia mult 
mai târziu, după ce caporalul Vagramian a revenit de la 
batalionul sanitar, a putut da raportul evenimentelor care 
se petrecuseră la Dubno, schiţa a tot ceea ce se 
întâmplase începu să prindă contur în mintea sa. Dar asta 
se petrecu însă mult mai târziu. Deocamdată misiunea 
plutonului său nu era încheiată, linia ferată mai aştepta 
încă până să sară în aer. 


XXX 


Oamenii lui Spanin aleseseră locul unde trebuia depus 
exploxibilul săpând sub şinele de cale ferată mai multe 
lăcaşe pe care le acoperiseră cu vegetaţie care putea fi 
uşor îndepărtată. Planul era să aştepte trecerea drezinei 
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care preceda venirii trenului, şi care verifica securitatea 
liniei după care în intervalul scurt până la sosirea 
trenului, trebuiau să se ascundă. Totul trebuia 
sincronizat precis. A fost aleasă acea porţiune de cale 
ferată mascată prin sinuozitatea liniei, şi un mic dâmb, 
sau povârniş care obtura la maximum vizibilitatea pentru 
cei din tren şi drezină. Explozibilul odată plasat, era 
nevoie să fie amorsat cu precizie doar în momentul când 
trenul ar fi parcurs o parte din drum. în felul acesta 
haosul şi pagubele transportului feroviar de orice fel, 
personal 


184 mar PAiMiS rost maxim. Chiar dacă era vorba de un 
tlBReMANEI tă, încărcat fie cu maşini de luptă fie cu 
muniţie şi combustibil, acesta era însoţit de o gardă 
corespunzătoare. După ce explozia s-ar fi produs paza 
trebuia anihilată. în cazul când era supranumerică în 
raport cu efectivul plutonului, Spanin primise 
permisiunea să se retragă, dar numai după ce ar fi 
încercat rezistenţa inamicului prin luptă. Ăsta era şi rolul 
plutonului de pedeapsă. în vreme ce trupele regulate ale 
diviziei lor erau în refacere şi pe punctul de a se 
reorganiza, Spanin cu efectivul său nu beneficia de acest 
răgaz. Fireşte că în operaţiunile ulterioare de luptă în 
atac şi apărare, plutonul condamnaților nu ar fi fost prin 
nimic menajat. Ba dimpotrivă! Cele mai primejdioase 
misiuni, de multe ori sinucigaşe, îi erau încredințate. 
Acţiunea din ziua în curs era considerată una normală, 
fără a implica un risc deosebit. Spanin, cu cronometrul în 
mână se urcase pe un dâmb de unde putea supraveghea 
prin binoclu întreaga linie ferată pe o mare porţiune 
dincolo de zona mascată. Deja se auzeau roţile drezinei 
dar unul dintre soldaţi îi dăduse cu câteva minute înainte 
semnalul cuvenit şefului său după ce ascuns sub câteva 
crengi smulse cu frunze cu tot îşi lipise obrazul ascultând 
cu atenţie vibrarea liniei metalice. Da, trenul se apropia! 
După un minut drezina îşi făcu huruind apariţia şi trecu 
după cotitură. Acum era acum! Spanin cobori dâmbul în 
fugă dar nu înainte de a da semnalul geniştilor plutonului 
să fie pregătiţi pemtru amorsarea exploziei. Monstrul de 
fier şi oţel se apropia tot mai mult iar şirul de vagoane 
prinse a se derula prin faţa oamenilor lui Spanin, ascunşi 
pe burtă şi care aşteptau momentul exploziei pentru a 
deschide un focui din cele câteva mitraliere şi pistoale 
mitraliere cu care erau dotati. Roţile mai huruiau încă pe 
suportul metalic când se făcu auzită o detunătură 
îngrozitoare. Două vagoane săriră de pe şine în timp ce 
soldaţii de pază căţăraţi sus pe fiecare vagon îşi 
pierduseră echilibrul căzând deoparte sau de alta a liniei 
împreună cu armamentul lor. A fost semnalul declanşării 
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focului de către oamenii plutonului. Fusese un vagon de 
marfa, puternic protejat de soldaţi înarmaţi cu mitraliere 
grele şi aruncătoare de grenade. Dacă soldaţii celor două 
vagoane deraiate nu putuseră intra în luptă o făcură din 
plin cei din restul vagoanelor rămase întregi. Mai mult 
decât atât drezina-călăuză făcea cale întoarsă şi blindată 
cum era, încă de la distanţă dezlănţui un foc turbat 
asupra atacatorilor. De la primul schimb de focuri se 
dovedi că efectivul plutonului nu putea face nemților. 
Dacă trenul ar fi fost încărcat cu combustibil lichid prin 
aprinderea acestuia lupta care s-ar fi dat poate ar fi fost 
mai echilibrată. Dar trenul de marfă transporta blindate 
şi motociclete şi alte materiale de front şi-n dosul 
blindajului greu cei câte patru soldaţi 
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dBreminkr pe fiecare vagon rămas întreg puteau susţine 
un foc ucigător. Prin urmare trebuiau să se retragă dar 
provocând pierderi cât mai mari posibil, inamicului. 
Sidorov şi Spanin o porniră în frunte după ce primul 
aruncă cu dexteritate câteva grenade scoțând aparent din 
luptă doi inamici care se baricadaseră în spatele turelei 
unui tanc. Spanin iniţiase acest atac pentru a-şi stimula 
oamenii, numai că de la primul schimb de focuri cinci 
dintre ei căzură seceraţi la pământ. Alţi câţiva erau 
răniţi, iar raţiunea cea mai elementară le impunea 
retragerea. Asta şi încercară să facă executând un ocol 
spre stânga, în spatele dâmbului împădurit. Dar soldaţii 
inamici nu-şi părăsiră poziţiile fortificate din spatele 
maşinilor de luptă, probabil temându-se la rândul lor de o 
ambuscadă. Credeau că acest atac era o diversiune. Dacă 
porneau în urmărirea acestui grup, încărcătura trenului 
ar fi putut fi periclitată de o altă unitate mai mare care ar 
fi apărut la momentul potrivit. în realitate nu era cazul, 
dar inamicul nu avea de unde s-o ştie şi era prudent. Cu 
toate astea, pe când Spanin împreună cu alţi trei soldaţi 
printre care şi Sidorov se deplasau spre zona de 
vegetaţie, un foc ucigător deschis de un pistol mitralieră 
îi culcă pe toţi la pământ. Sidorov simţi izbitura unui 
bulgăre dislocat de vegetaţie în obraz cu atâta violenţă 
încât ochii şi gura, până şi urechile, i se acoperiră cu un 
amestec de pământ şi iarbă care îl asurzi pe moment şi îl 
împiedică şi să vadă. Cu toate astea îşi întoarse PPŞ-ul 
41, arma lui Vagramian, care rămăsese la el după rănirea 
acestuia, trăgând cu furie, ceea ce-l facu pe mitraliorul 
neamt să amuţească. Nimerise sau nu, nu-şi putea da 
seama, doar fusese un reflex normal de apărare. Cu 
multă greutate reuşi să-şi scoată din ochii murdăria, 
vederea i se limpezi, dar ceace văzu în primul moment îl 
şocă. Doi dintre soldaţii care i se alăturaseră lui şi 
sergentului Spanin, aveau capetele zdrobite. Erau atât de 
ciuruiţi încât nu li se mai puteau recunoaşte feţele. Cât 
despre Spanin, acesta zăcea pe spate şi gemea. Fusese 
atins de gloanţe şi sângera abundent. Pentru a doua oară 
în decursul misiunii unul dintre camarazii săi era rănit şi 
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Acum însuşi comandantul misiunii, maiorul retrogradat 
devenit sergentul Spanin. Sidorov procedă aşa cum 
fusese instruit. îşi scoase trusa sanitară din raniță şi 
procedă la pansarea rănitului. 

— Ce te-apuci să faci soldat? scrâşni Spanin printre 
dinţii încleştaţi de durere. Mie pân-aici mi-a fost. Mergi şi 
raportează la companie. 

Numai că Sidorov ignoră cuvintele superiorului şi-şi 
vezu de treabă. 

— îţi ordon, măgarule! se opinti cu ultimele puteri 
Spanin. 
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Brenricu vă înţeleg tovarăşe sergent. Vorbiţi mai clar, 
ripostă Sidorov, schiţând gestul prin care voia să spună 
că atât vederea cât şi auzul îi fusese afectat. 

Dar mai clar decât atât nu se putea fiindcă între timp 
Spanin îşi pierduse cunoştinţa. Restul plutonului, cei care 
reuşiseră să scape, se retrăseseră de mult. Sidorov reuşi 
cu destulă greutate să-l târască pe Spanin în spatele unui 
arbust unde îşi desăvârşi menirea de bun samaritean. îi 
pansă rănile cum putu mai bine după ce le dezinfectă din 
plin cu tinctură de iod. Asta învățase să facă şi din 
fericire învățase bine. în timpul ascestui proces dureros 
Spanin se mai deşteptă din leşin de două ori gemând de 
fiecare dată de durere. La un moment dat chiar spuse. 

— Soldat pune-mi pistolul între dinţi şi trage. Mă vei 
scuti de durere. Atât îţi mai cer. Execută ordinul! 

— Raportez. Nu înţeleg ce spuneţi. Cred că deliraţi! 
Atât se mărgini să spună Sidorov şi-şi continuă treaba. 

Acum ce era de făcut? Noaptea era pe sfârşite şi în 
curând or să apară zorii. Deodată îşi aduse aminte de 
motocicleta nemţească de captură pe care oamenii lui 
Spanin o ascunseseră undeva în spate. Dacă ar reuşi să 
ajungă până acolo, poate că ar putea transporta trupul 
sergentului până la maşina blindată ascunsă în spatele 
crângului cu care veniseră. Cel mai simplu ar fi să se 
ducă şi să aducă motocicleta Dar renunţă la acest gând. 
Duduitul motorului l-ar putea da de gol iar nemţii ar face 
o nouă incursiune şi să le dea de urmă. Nu, mai bine să-l 
transporte pe sergent până la motocicletă după care 
ajungând la şosea, nemţii n-ar avea ce-i mai face întrucât 
nu l-ar mai fi putut ajunge. Se încordă pentru a-l ridica pe 
Spanin ca să şi-l aşeze pe spate dar chiar în acel moment 
simţi un junghi extrem de dureros în şold care-l făcu să 
se împleticească. Când îşi duse mâna în zona cu pricina 
realiză cauza. îşi retrase mâna plină de sânge. Fusese 
rănit dar nu-şi dăduse seama. Lăsă jos trupul sergentului 
apoi scotoci după materialul sanitar al unuia dintre 
soldaţii împuşcaţi şi reuşi de bine de rău să se panseze. 
După ce-şi dezinfectă rana, ceea ce-l făcu să geamă de 
durere, o legă strâns pe sub cracul piciorului. O dată şi 
încă o dată. Era conştient că din cauza efortului pentru 
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putea crăpa şi rana s-ar deschide. în cele din urmă ajunse 
la şosea unde ambală motocicleta după ce-şi legă 
comandantul cu fâşii din bandaj pentru a nu-l pierde pe 
drum. Omul continua să fie inconştient, Dacă rănile erau 
grave avea şanse infime de salvare. El unul în schimb îşi 
va face datoria. Când ajunse în zona unde îşi parcaseră 
transportorul blindat avu parte de o surpriză. Acesta 
dispăruse. Oricum, nu era prea greu să-şi imagineze ce 
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Brerimâmplase. Restul plutonului lui Spanin, cei care 
mai rămăseseră în viaţă, luaseră maşina pur şi simplu 
plecând spre bază. Poate îi consideraseră definitiv scoşi 
din luptă, poate nu. Fapt este că plecaseră. Bine că-i mai 
rămăsese motocicleta. Fără ea soarta lui şi a sergentului 
ar fi fost pecetluită. Ar fi sângerat aici pe câmp până la 
moarte. Cât va mai ţine drumul pe şosea se va descurca 
de bine de rău dar atunci când va fi s-o ia peste câmp vor 
aparea adevăratele greutăţi. Oricum n-avea de ales. 
Numai de-ar ţine combustibilul. La acest aspect nu se 
gândise. Putea spera că nemţii, meticuloşi şi precişi în tot 
ceea ce fac, îşi vor fi făcut plinul. Ajunsese în situaţia 
paradoxală să se bazeze pe destoinicia inamicului! 

Drumul de întoarcere a fost un coşmar. Când odată cu 
zorii a ajuns în cătunul în care campase batalionul 
căpitanului Panev, Sidorov era mort pe jumătate. încă de 
la jumătatea drumului îi plesnise pansamentul, iar 
pierderea de sânge nu mai putuse fi evitată. Când unul 
dintre oamenii căpitanului Panev din detaşament înaintat 
de pază auzi duduitul motocicletei nemţeşti ieşi să-l 
întâmpine cu foc, rămase încremenit cu mâna pe trăgaci. 
Vehiculul înainta înspre el dar omul care se presupunea 
că trebuia să-l conducă era prăbuşit în faţă peste ghidon. 
în plus, minune mare, era îmbrăcat în uniforma Armatei 
Roşii! 

XXX 


Au trecut câteva zile de la acest episod. între timp, atât 
Spanin cât şi Sidorov erau internaţi la batalionul sanitar 
al diviziei. Trecuseră cu bine de prima criză şi sperau că 
se vor reface. Din păcate perioada de refacere era 
estimată a se prelungi mai mult fiindcă erau nevoiţi să se 
rezume la dotările spitalului de campanie nefiind posibilă 
mutarea în spatele frontului. Divizia lor, ca multe altele, 
era încercuită. Trebuiau să găsească o breşă prin care, 
spărgând încercuirea, să reuşească să salveze cât mai 
multe trupe. Din acest punct de vedere rolul plutonului 
lui Spanin condus momentan de către căpitanul Panev, 
ajuns la comandă în urma morţii comandantului său 
maiorul Efimov, era determinant. Acesta era constituit ca 


unitate de cercetare care furi p 3 Je Ta fata locul date 
privind puterea de foc şi efectivul inamicului. Făcând asta 
existau şi riscuri, dar din punct de vedere al matematicii 
războiului era de preferat să pierzi un pluton şi nu o 
companie, sau o companie în loc de un batalion şi aşa mai 
departe. Din păcate ultima misiune a plutonului se 
încheiase tragic. Mai mult de jumătate din efectivul de 28 
de oameni căzuse în luptă, excluzând răniții. Mai 
rămăseseră 11 soldaţi 
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valizi şi doi răniţi, comandantul plutonului însuşi, 
sergentul Spanin, şi unul dintre oamenii săi, un nou venit, 
soldatul Sidorov. 

Sidorov? Nu era oare acesta numele soldatului 
dezertor din pricina căruia comisarul de batalion Rodion 
Şapilov, îi frecase ridichea? Pe acesta intenţionase să-l 
împuşte pentru dezertare însuşi comandantul de corp 
Riabâşev. Dar întrucât soldatul fusese rănit îşi schimbase 
gândul în ultima clipă. Până la urmă s-au decis să-l 
transfere în plutonul disciplinar al lui Spanin, să-şi spele 
păcatele prin sânge. Acum şi acest soldat fusese rănit. 

Panev se decise să asculte raportul lui Spanin de 
îndată ce acesta ar fi fost în stare să susţină o discuţie 
coerentă. Desigur dacă Spanin, care-i fusese superior ca 
grad, ar fi reuşit să mai rămână în viaţă. Cu Alexei Afa- 
nasievici Spanin soarta se juca de multă vreme. Era 
îndeobşte cunoscut că din clipa în care fusese degradat, 
şi chiar înainte de acest eveniment umilitor întâmplat în 
cariera şi viaţa sa, acesta nu mai dădea o ceapă degerată 
pe viitorul său pe care-l credea iremediabil compromis. 
Dar soarta îi fusese potrivnică. De când îl lăsase soţia cu 
copilul, îi lipsea motivaţia vieţii iar dacă ar fi fost pace, 
probabil s-ar fi sinucis. O făcea şi acum neglijându-şi 
complet sănătatea, dar pe timp de război decisese altfel. 
Voia să dea un sens pierderii vieţii sale, jetfindu-se 
pentru patrie, sperând să obţină iertatea postumă a celor 
dragi lui. De murit nu murise atunci când ar fi vrut, şi de 
obicei se întâmplă atunci când o doreşti mai puţin. 
Adevărul e că tizul acestuia, tot un Alexei, dar Panev, 
Efimovici Panev, îl stima în mod deosebit cel puţin din 
punct de vedere profesional pe fostul său superior, căruia 
nu i se adresa niciodată prin cuvântul sergent, ci pe 
numele de botez, Alexei Afanasievici, ca şi cum pentru el 
relaţia ar fi rămas neschimbată. în definitiv, în sinea lui 
admitea că probabil în împrejurări similare ar fi putut 
comite aceleaşi greşeli dacă nu şi mai mari. Acest gen de 
reţinere era manifestat şi de alţi ofiţeri de bun simţ, 
conştienţi fiind că în împrejurările dramatice ale războ- 
iului nenorocirea altuia ar fi putut deveni foarte posibil şi 
a lor. De la această regulă se abăteau numai 
împuternicitul Secției Speciale, Levon Marciuk şi 
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comisarul de corp de armatăAVdlkov, Piotr Ivanovici. Nu 
erau răspunzători pe linie militară, unul fiind omul lui 
Beria iar celălalt al Partidului. Aceştia ar fi putut fi 
acuzaţi cel mult pentru laşitate sau slăbirea vigilenţei în 
faţa inamicului în rândurile propriilor concetăţeni. Dar 
comisarul de batalion Rodion Şapilov era alcătuit dintr-un 
alt aîuat. Comisarii de regiment şi divizie răniţi fiind, 
erau pe moment indisponibili. în condiţiile încercuirii nu 
devenise posibilă înlocuirea şi numirea altora oficială, 
astfel încât vrând-nevrând Volkov a trebuit să decidă 
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Bsepână&ia revenirea titularilor, Şapilov să gestioneze 
treburile curente. Deşi în relaţia lor directă Volkov făcea 
pe durul şi intransigentul, în realitate comisarul de corp 
de armată îl preţuia în felul său pe Şapilov, numai că nu 
era dispus să i-o arate. Credea că numai aşa îşi putea ţine 
omul în priză, arătându-i de fiecare dată că nu era pe 
deplin mulţumit de serviciile sale. Era un stil de 
conducere impus de la vârf, de sus de tot, iar Volkov nu 
avea de gând să facă rabat de la această concepţie. Cu 
atât mai puţin în relaţia curentă cu subordonații. Căuta 
să-l copieze întru totul pe superiorul său, comisarul de 
front de armată, N. N. Vaşughin, care avusese 
dintotdeauna un comportament vulcanic. De altfel, într- 
un moment de disperare şi slăbiciune, în urma unei 
discuţii cu superiorul său N. S. Hruşciov, sfârşise 
punându-şi capăt zilelor. Aşa se face că mai întâi Panev, 
şi apoi Şapilov care se interesau mereu de starea 
sănătăţii fostului maior acum ajuns sergent, Spanin, 
recent rănit, i-au ascultat raportul. Ceea ce au aflat 
aceştia i-au umplut de uimire: 

—  Dezertorul ăsta pe care mi l-ai trimis dumneata 
căpitane, i se adresă el lui Panev, pare să facă parte 
dintr-un aluat special. Dacă ar fi să dau crezare 
raportului caporalului Vagramian, are pe socoteala lui cel 
puţin 6 fascişti. Unde mai pui că a capturat un Opel şi o 
motocicletă nemţească după ce i-a lichidat pe ocupanţi fie 
cu PPD-ul lui fie cu grenadele de mână. în plus l-a 
transportat pe caporalul rănit până la oamenii mei 
neprecupeţindu-şi viaţa. 

—  Dumneata ce părere ai Alexei Afanasievici? Nu 
cumva este o mistificare? 

— Ba chiar aşa am crezut şi eu. Chiar mi-am 
închipuit că Vagramian s-a scrântit la cap. Numai că 

lucrurile s-au petrecut aidoma în cazul meu. Eu însumi 
l-am văzut cum a lichidat cu PPŞ-ul camaradului său rănit 
patru inamici. în plus, faptul că mai sunt în viaţă i se 
datorează. Apoi ai văzut cu ochii dumitale, soldatul de 
gardă ţi-a raportat despre incidentul de acum câteva zile 
când în zori şi-a făcut apariţia motocicleta nemţească 
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— Păi nu-mi vine să cred! 

— Parcă mie îmi vine? Ori s-a petrecut o minune ca şi 
lui Saul pe drumul Damascului, ori omul ăsta a fost croit 
dintotdeauna dintr-o stofă de erou. la să văd pe unul 
dintre ostaşii noştriîn făptuind numai jumătate din 
isprăvile ăstuia. Ar fi primit pe loc medalia Pentru Vitejie, 
dacă nu pe cea de Erou al Uniunii Sovietice. Or noi ce-am 
făcut? L-am trimis la plutonul disciplinar. 
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Bremdbiemărturisesc că m-ai lăsat fără grai. Ori s-a 
petrecut o mare eroare de care anumiţi tovarăşi or să 
trebuiască să dea seama, ori minţiţi cu toţii, atât 
dumneata cât şi caporalul Vagramian. 

La gestul de indignare schiţat de către Spanin, Panev 
tinu imediat să rectifice. 

— Fireşte că nici eu nu cred în această din urmă 
variantă. în definitiv, ce interes aţi avea? Doar nu-i 

sunteţi complici. Pe de altă parte există şi dovada 
materială, motocicleta inamică. 

— Păi vezi, tovarăşe căpitan? în ceea ce mă priveşte 
nu l-am menajat pe Sidorov. Mai mult decât atât i-am 
spus foarte clar că îl aşteaptă un glonte în frunte dacă dă 
bir cu fugiţii. La rândul lui n-ar fi avut niciun motiv să mă 
menajeze. Şi totuşi şi-a riscat viaţa pentru a mă aduce 
aşa rănit înapoi cu toate că i-am ordonat să-mi 
proptească Naganul între dinţi. Nu aveam de gând să cad 
viu în mâinile nemților. 

Panev realiză imediat la ce face aluzie Spanin. Statutul 
prizonierilor de război sovietici era unul deosebit de 
ingrat, Stalin considerându-i pe toţi trădători. Dacă 
Spanin ar fi căzut viu în mâinile inamicului chiar dacă 
rănit fiind, ideea lui de reabilitare post-mortem ar fi fost 
primejduită iar familia sa nu numai că n-ar fi beneficiat 
de drepturi dar ar fi fost de-a dreptul ostracizată. 

— Cred că lucrurile ar trebui lămurite, Alexei 
Efimovici. Cum se face că Sidorov, a fost acuzat de 
laşitate şi dezertare, eu nu-mi pot da seama, continuă 
Spanin. 

— O să fac lucrul ăsta cu prioritate, promise Panev. 
O să-i raportez totul lui Şapilov, care are împuternicirea 
de-a cerceta mai departe. 

Mai târziu după ce comisarul Şapilov ascultă raportul 
lui Panev, acesta, care văzu în sfârşit că îndoielile sale în 
privinţa lui Sidorov capătă substanţă, se decise ca întâi 
să-i interogheze special pe caporalul Vagramian şi pe 
Spanin. Nu se limită doar la aceasta, mai stătu de vortbă 
şi cu soldatul de gardă care asistase în zori la sosirea 
intempestivă a motociletei nemţeşti cu soldatul sovietic 
prăbuşit peste ghidon. în posesia tuturor acestor 
informaţii care l-au lăsat mut de uimire se gândi să-l mai 
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interogheze încă odată pe idorov în legătură cu 
presupusele sale acte de laşitate. Cu toate aceste noi 
informaţii pe care le voia certe şi fără fisură va face un 
raport comisarului de front Volkov care nu de mult îl 
concediase nepermiţândi-i să-şi formuleze dubiile sale. 
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Bșepibmerintră în magazia de cereale a sovhozului 
comunei transformată în sediul batalionului sanitar. Peste 
tot zăceau răniţi şi  muribunzi care pierzându-şi 
cunoştinţa delirau şi murmurau cuvinte neînţelese. Cei 
doi felceri, transformați peste noapte în medici chirurgi, 
operau în condiţii de precaritate absolută, uneori fără 
ustensile adecvate şi în general fără materiale anestezice, 
răni care ar fi părut dificile şi unor chirurgi specialişti, cu 
vechi state de serviciu. Dar ce se putea face? Posibilităţi 
de evacuare a răniților în spate frontului nu existau 
deocamdată şi fiecare îşi accepta soarta aşa cum era. 
Multe dintre răni se infectaseră iar semnele de 
septicemie se întipăriseră deja pe feţele multor răniţi. 
Peste tot în acest şopron domnea, frângându-şi mâinile, o 
blondă drăguță şi firavă, singura cu diplomă reală de 
medic, doctoriţa pediatră Ludmila Voronţova, convertită 
şi ea de circumstanţele războiului la specialităţi, cum ar fi 
chirurgia. 

— Bună ziua tovarăşe medic militar gradul I, începu 
prevenitor şi regulamentar Şapilov marcat de atmosfera 
sumbră din baraca pe care o considera o adevărată 
anticameră a morţii. Atâta mizerie umană, suferinţă şi 
sânge, nici chiar el, care se considera un bărbat dur, nu 
credea că ar putea să suporte. lar acum totul apăsa pe 
umerii ascestei fiinţe fragile care şi-ar fi avut locul 
oriunde în societate numai aici nu. Nepătrunse sunt căile 
Domnului şi grea pare a fi soarta unora, îi trecu prin cap 
comisarului. 

— Bună ziua tovarăşe comisar, dacă oricare dintre 
zilele astea or fi ele bune la ceva, replică fata. Cu ce vă 
putem ajuta? 

— Aş dori să stau de vorba cu unul dintre pacienţii 
dumneavoastră, dacă consideraţi că e posibil. Din 

punct de vedere medical, mă refer, adăugă repede 
văzând că o umbră de nedumerire se întipărise pe faţa 
doctoriţei. 

— Depinde cu care? Cu unii bieţii de ei nimeni nu se 
mai poate înţelege. Aiurează sau şi-au pierdut cunoştinţa. 

— Cu soldatul Sidorov Ivan Victorovici, continuă 
Şapilov. 

Umbra unui zâmbet timid apăru în colţul buzelor 
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— Aşa deci, cu eroul? 

— Eroul? repetă neîncrezător comisarul uimit că şi 
fata asta şcolită era la curent cu evenimentele curente. 
După câte ştiu eu nimeni din plutonul lui Spanin nu 
merită un asemenea calificativ. în plutonul ăsta sunt 
numai laşi, dezertori sau cei care s-au făcut remarcaţi 
prin insubordonare. 

— Chiar toţi tovarăşe comisar? făcu dezamăgită fata. 
Aceşti răniţişi au vărsat sângele pentru patrie. 
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— Poate cu excepţia lui SM Alexei Afanasievici. 


Sângele şi l-au vărsat ei ce-i drept dar nu însufleţiţi de 
sentimentul patriotic, ci mai mult de unul animalic. De 
frică, vreau să spun, preciză mai aspru decât s-ar fi 
cuvenit, Şapilov. 

Medicul militar nu mai replică în niciun fel ci îl 
conduse pe comisar într-una din  despărţiturile 
şopronului, unde zăcea pe spate cu ochii închişi Sidorov. 
Ludmila Voronţova dispăru curând strecurându-se ca o 
umbră printre paturile răniților asigurându-i acestui 
comisar  „viteaz” parcă imun la suferinţele umane 
intimitatea dialogului cu soldatul. La început Şapilov 
crezu că Sidorov doarme, dar aplecându-se în faţă, 
realiză că nu era cazul. Acesta preferase pur şi simplu să 
stea cu ochii închişi din raţiuni mai mult personale. Poate 
că şi pentru că locaţia spi- talului-infirmerie era prea 
deprimantă pentru a o avea mereu în faţa ochilor. Dând 
foaia de cort la o parte pentru a ajunge lângă pat, îl făcu 
pe soldat să fie conştient de prezenţa cuiva în apropierea 
sa. 

— Da, tovarăşe doctor, pronunţă pe o voce moale 
Sidorov, fără a face totuşi încercarea de-a deschide ochii. 

— Nu e medicul militar, soldat, replică numaidecât 
Şapilov pentru a-l scoate pe rănit din starea lui confuzie. 
Acesta aşa cum se aşteptase comisarul deschise 
instantaneu ochii, schiţând chiar gestul de-a se ridica în 
capul oaselor. 

— Stai liniştit Sidorov. După cum constat este a doua 
oară când te văd pe patul de spital, făcu aluzie comisarul 
la primul interogatoriu pe care i-l luase tot în calitate de 
rănit. Se pare că ne-a intrat în rutină. 

— Vă rog să mă iertaţi tovarăşe comisar. Permiteţi 
să... 

— Ba nu-ți permit nimic, soldat. îţi ordon să rămâi în 
poziţia în care eşti. Unde eşti rănit? 

— La şold şi la unul din picioare tovarăşe comisar de 
batalion, încercă să imprime Sidorov glasului său o 
anumită vioiciune, dar nu reuşi pe deplin. 

— îţi doresc însănătoşire grabnică. Am venit să mai 
discutăm împrejurările sau mai degrabă acţiunile 
echipajului tancului condus de dumneata imediat după 
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moartea comandantului diviziei generalul Mişanin. 

— Da, tovarăşe comisar de batalion, am raportat şi 
data trecută. Eu mă consider vinovat. 

—Stai aşa! Vinovat de ce? 

—  Vinovat de faptul că am fost luat prizonier. Dar am 
încercat să-mi răscumpăr greşeala. Am evadat din 
camionul nemţesc cu prelată. Atunci am fost rănit a doua 
oară, când m-am lovit la cap, sărind de pe platformă. 
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Bremer ai fost luat prizonier pe când îţi pierduseşi 
cunoştinţa. Nu te-ai predat de bunăvoie. 

— Aşa este, dar n-am cum s-o dovedesc. 

— Şi crezi că asta îţi reproşăm noi? 

— Am înţeles pe urmă că la asta s-au adăugat şi 
acuzele tovarăşului  plutonier-major Petea Barinov, 
potrivit cărora aş fi fugit cu KV-ul şi apoi am abandonat 
maşina de luptă. Numai că tovarăşul plutonier a uitat să 
mai spună că am acționat la ordin. 

— Şiaşa s-au petrecut lucrurile? 

— Aşa, tovarăşe comisar. Dar din păcate nici asta nu 
am cum s-o mai dovedesc. Acum că tovarăşii sergenți 
Grubnâi şi Gospelov s-au prăpădit... 

— înțeleg. Să zicem că toate astea aparţin trecutului. 
Să vorbim acum despre faptele dumitale de arme, 
recente. 

— Aici nu e mult de povestit tovarăşe comisar. 
Inamicul a fost mai puternic, iar mulţi dintre camarazii 
mei au căzut luptând. Printre dânşii poate şi sergentul 
Spanin, despre care ştiu că a fost rănit la cap şi umăr. 

—  Spanin trăieşte, iar dumneata ai fost acela care i-a 
salvat viaţa, pansându-l şi aducându-l la bază. 

— Am făcut doar ce-am învăţat la lecţiile cu caracter 
sanitar la şcoala mea. Mă bucur că tovarăşul comandant 
trăieşte. 

— Şi nu e singurul. Caporalul Vagramian trăieşte şi 
el şi-ţi mulţumeşte, soldat Sidorov. 

Şapilov văzu clar cum faţa palidă a rănitului suptă de 
boală se înviorează iar ochii începură să prindă culoarea 
bucuriei. 

—  Mi-aţi adus o veste minunată, tovarăşe comisar” 

— Deocamdată îţi mulţumim noi soldat Sidorov. îţi 
urez să te faci curând bine. 

Şapilov renunţă să mai insiste nereuşind să obţină de 
la Sidorov o descriere succintă, coerentă a acţiunilor sale 
în cadrul plutonului de pedeapsă. Se vedea clar că 
acestuia nu-i convenea deloc să-şi descrie aportul său 
propriu la ultima misiune a plutonului, ci doar că a 
încercat pur şi simplu să-şi facă datoria. 

— Un lucru mi-a devenit clar, tovarăşe comisar, a 
concluzionat el. 
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— Şi anume ce ţi-a devenit atât de clar? 

— Să nu mă las făcut prizonier în nicio împrejurare, 
tovarăşe comisar. Mai bine să cad luptând cu arma în 
mână. Asta m-a învăţat Comsomolul, tovarăşul Stalin, 
însuşi. 

Da, tovarăşul Stalin însuşi, îşi mărturisi Şapilov, 
părăsind baraca transformată în spital de campanie. Doar 
i se raportase că atunci când 


184 Haimis 


Bicenumneransportat în baracă pentru operaţie şi pansare 
se găsise asupra soldatului, alături de fotografiile 
părinţilor săi, doi ţărani colhoznici necăjiţi, poza lui Stalin 
purtată la piept, acum mânjită într-un colţ de sânge. Păi 
un astfel de tânăr dedicat nu putuse nici în trecut să dea 
dovadă de laşitate aşa cum n-a făcut-o nici recent. Un laş 
nu procedează niciodată aşa, ori el, Şapilov nu se pricepe 
deloc la oameni. Pe de altă parte era dornic să-i arate 
acelui încăpățânat şi înfumurat de Volkov că n-a avut 
dreptate, măcar în această privinţă. Dar trebuia neapărat 
să dea de urma sergenţilor Gospelov şi Grubnâi, să-i 
interogheze şi apoi să vorbească şi cu plutonierul-major 
Barinov, adevăratul martor al acuzării cum s-ar zice. Abia 
apoi înarmat cu aceste mărturii de necontestat s-ar putea 
prezenta la raport la Volkov. încă din momentul când 
părăsise baraca, Şapilov dădu sfoară în ţară interesându- 
se printre soldaţii care reuşiseră să ajungă din nou la 
batalion, după ce fuseseră fugari o vreme, de numele 
celor doi. îi mai căutase şi în trecut dar nu avusese 
succes. Poate acum lucrurile se vor schimba întrucât 
grupe mai mari de fugari şi soldaţi pierduţi au putut fi 
recuperati şi reintegraţi batalionului. Soarta multora nu 
era certă. Unii cu siguranţă vor completa efectivele 
reduse la jumătate ale plutonului lui Spanin dar ceilalţi, a 
căror culpă nu a putut fi dovedită, vor reface rânduriior 
propriilor lor unităţi. îl aştepta, Şapilov era conştient de 
asta, o muncă de mare răspundere. Nu era de glumă să 
decizi soarta unor oameni care poate că s-au speriat la un 
moment dat dar prin îndrumare şi muncă de convingere 
să-i transforme în ceea ce ar fi trebuit să fie de la bun 
început, soldaţi destoinici şi competenţi. în orice caz 
oameni care se supun ordinelor şi nu dau bir cu fugiţii. 

Pentru început Şapilov se decise să mai stea încă 
odată de vorbă cu căpitanul Panev. Cercetările urmau să 
fie efectuate împreună. 

— Tovarăşe căpitan, am discutat cu oamenii noştri, 
amestecați în povestea soldatului Sidorov. Adică cu 
Spanin, Vagramian şi Sidorov însuşi. 

— Se poate presupune că v-aţi făcut o impresie, 
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tovarăşe comisar? 

— Aş spune chiar ceva mai mult, căpitane. Mi-am 
format o convingere. 

— Sunt curios s-o aflu, dacă permiteţi. 

— După mine toate acuzaţiile împotriva soldatului se 
bazează pe afirmaţiile unui singur om. 

— Aşa este. Ale plutonierului-major, Petea Barinov. 

— Acesta ar fi putut fi el însuşi interesat să-şi mistifice 
faptele. Rolul nostru acum este să-i găsim pe ceilalţi doi 
martori, sergenţii Gospelov şi Grubnâi. Sunt singurii care 
pot înclina balanţa de-o parte sau alta. 


186 Haimis 
Bremâbsea cred şi eu. 

— Ei iată, şi aici intervine rolul dumitale căpitane. 
Să-i cauţi pe aceşti oameni. 

— O să iau legătura cu căpitanul Kolţov, ofiţerul care 
i l-a prezentat pe plutonier comandantuilui de corp, 

Riabâşev. 

— Aşa să faci, dar asta nu e suficient. Ia legătura şi 
cu împuternicitul Secţiei Speciale, Marciuk. Pe la acesta 
trec toţi soldaţii daţi dispăruţi, reveniţi în unităţile de 
provenienţă. 

Această discuţie se dovedise productivă, întrucât în 
seara aceleaşi zile, căpitanul Panev se prezentă din nou 
la raport la comisarul politic, Şapilov. 

— Fi, au avut succes demersurile noastre? îl 
întâmpină încă din pragul bordeiului său comisarul, 
înainte ca Panev să ceară permisiunea să dea raportul 
sau să-şi tragă pur şi simplu sufletul. 

— Pe deplin tovarăşe comisar. Sergenţii au fost între 
timp recuperaţi dar de fapt au revenit singuri la 
compania lor. Gospelov şi Grubnâi au fost deja interogaţi 
de maiorul Marciuk. lată depoziţia lor. 

Spunând asta Panev îi înmână lui Şapilov procesul- 
verbal al inculpaţilor Grubnâi şi Gospelov, acuzaţi de 
laşitate şi părăsirea zonei de luptă. După ce parcurse cu 
privirea documentul faţa lui Şapilov se lumină vizibil. 

— Este exact ceea ce aşteptam. O să stau şi eu de 
vorbă cu aceştia după care o să-l luăm la refec pe 
Barinov ăsta. 

Interogatoriul celor doi sergenţi a confirmat cu 
exactitate spusele soldatului Sidorov şi chiar dacă ei s-ar 
fi înţeles în prealabil ce să declare, coincidenţa 
succesiunii evenimentelor descrise de Sidorov n-aveau 
cum s-o ştie. De aici rezultă cât se poate de clar minciuna 
şi calomnia plutonierului-major la adresa soldatului. 
Având gradul i-au dat mai întâi lui crezare în dauna 
soldatului. 

— Panev, trebuie să batem fierul cât e cald. Du-te şi 
adu-l pe omologul dumitale, căpitanul Kolţov. Spune-i să 
vină neapărat cu plutonierul Barinov care este în 
compania comandată de el. 

— Am înţeles, tovarăşe comisar. 
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— Executarea! 

După un sfert de oră s-au prezentat la raport, Kolţov, 
însoțit de plu- tonierul-major Barinov, pe chipul căruia 
deja se putea citi îngrijorarea. 

— Luaţi loc tovarăşi, îi invită cu un gest larg, de 
adevărat  amfitrion  Şapilov, indicându-le o  laviţă 
ţărănească trasă lângă masă unde de obicei îşi primea în 
noile condiţii „musafirii”. 
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Kolţov dădu curs invitaţid! 1dal8EBarinov continuă să 
rămână în picioare. 

—  Tovarăşe plutonier-major am ţinut să te mai ascult 
încă o dată cu privire la raportul pe care l-ai dat 
comandantului de corp în legătură cu părăsirea KV-ului, 
căzut în mâinile inamicului, şi a zonei de luptă. 

— Nu am de raportat nimic în plus tovarăşe comisar 
faţă de cele declarate chiar atunci comandantului de 
Corp. 

— Chiar nimic? Nu ai trecut totuşi sub tăcere ceva? 

— Nu mi-aş fi permis tovarăşe comisar. Era 
important ca faptele să fie cunoscute exact aşa cum s-au 
petrecut. 

— Aici suntem de acord. Faptele trebuie cunoscute în 
conformitate cu adevărul. Un adevăr pe care dumneata l- 
ai omis să-l spui. 

— Am spus tot adevărul tovarăşe comisar. 

— Şi eu îţi repet că nu l-ai spus, tovarăşe plutonier- 
major. 

— Dacă soldatul Sidorov este cel care susţine 
contrariul atunci minte. Dacă sergenţii Gospelov şi 
Grubnâi nu s-ar fi prăpădit atunci aceştia mi-ar fi susţinut 
depoziţia. 

— Da, ce păcat că s-au prăpădit! în felul ăsta nimeni 
nu te mai poate contrazice. Este cuvântul dumitale contra 
cuvântului soldatului Sidorov. 

— Da, al meu împotriva unui laş care a fugit cuprins 
de panică. Totuşi are scuza că e tânăr şi l-au lăsat nervii. 

— Pe dumneata însă nu te-au lăsat deloc. Ai acţionat 
în deplină cunoştinţă de cauză. 

— Da, să trăiţi, tovarăşe comisar. îl acuz pe soldatul 
Sidorov de laşitate şi insubordonare. 

— Iar noi pe dumneata de minciună. la citeşte 
depoziţiile astea, îi întinse  Şapilov  plutonierului 
descumpănit hârtiile semnate de Gospelov şi Grubnâi. 
încă de la primele rânduri chipul plutonierului-major se 
făcu palid ca ceara. De-abia reuşea să ţină cele două foi 
de hârtie în mână. 

—  Gospelov şi Grubnâi, trăiesc? bâigui el. 

— S-au reîntors la unitate şi în loc să-ţi susţină 
depoziţia te acuză pe dumneata de toate păcatele pe care 
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i le reproşai lui Sidorov. Ce spui de asta? 

— Cu siguranţă fac asta ca să-şi salveze pielea, reuşi 
într-un târziu să se adune şi să declare pe un ton moale, 
Barinov. 

— Bine, vom vedea noi. Toţi trei mint iar dumneata 
singur spui adevărul. Aşteptaţi aici, îi somă Şapilov pe cei 
doi căpitani, Kolţov şi Panev, care trebuiau să-l ţină în 
custodie pe Barinov. 

Şapilov se duse să-l caute pe maiorul Marciuk şi 
împreună cu el merse la raport la comisarul de corp, 
Volkov. Nu voia să mai aştepte până a doua zi, ci conform 
obiceiului său să dezlege calul de la gard 
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Botmamierepede. Volkov îi primi pe cei doi vădit 
nemulţumit. Era pe punctul de a cina şi nu-i făcea nicio 
plăcere să fie deranjat când era ocupat cu problemele 
sale intime. Faptul că-şi etalase pe masă samovarul pe 
care i-l pregătise ordonanta, un codru de pâine şi 
borcanul de zacuscă pe care-l primise mai de mult de la 
soţie. Intruziunea îl umplea de furie. Un ofiţer nu putea fi 
respectat cum se cuvine de subordonații săi, pierzându-şi 
prestanţa dacă aceştia îl surprind în momentele de 
slăbiciune, dezbrăcat, dormind sau pur şi simplu 
mâncând, arătându-i dimensiunea umană. Asta era 
părerea lui Volkov şi a multor şefi din eşalonul superior. 

— Permiteţi-mi să raportez, tovarăşe comisar de 
corp, începu Şapilov ca cel mai mare în grad dintre cei 
doi, deşi în realitate gradul de maior şi funcţia de comisar 
erau cumva echivalente. Superioritatea reieşea din aceea 
că Şapilov gira momentan şi funcţiile de comisar de 
regiment şi de divizie fiind subordonatul direct al lui 
Volkov. 

— Ce-i tovarăşe comisar, arde? Nu puteai aştepta 
până dimineaţă? 

— Nu şi în acest caz. Până dimineaţa se puteau 
întâmpla multe şi atunci eram culpabil. Nici aşa nu mă 
pot lăuda în problema asta cu prea multe, facu el pe 
spăşitul, pentru a-şi asuma o parte din vina care de fapt 
aparţinea amândurora. 

—Atunci dă-i drumul, ce mai aştepţi? făcu acesta după 
ce-şi expedie ordonanța. 

Şi Şapilov începu să spună, imediat ce omul se retrase, 
că în cele din urmă îndoielilor sale în ceea ce priveşte 
cazul soldatului Sidorov li s-a pus capăt. 

— S-au mai văzut cazuri tovarăşe Şapilov. Sunt la 
curent cu faptele de arme ale soldatului dezertor Sidorov. 
Da, e posibil să se fi dat pe breazdă şi dacă o ţine tot aşa 
o să ţi-l şi decorăm. De frica unui glonte în frunte soldatul 
fricos a devenit erou. Şi ce-i cu asta? 

— Pe Sidorov l-am judecat greşit. Laşul este chiar 
omul care l-a acuzat. Plutonierul-major Barinov. 
Tovarăşul maior are şi dânsul de raportat ceva. 

Marciuk, îi prezentă la rândul său lui Volkov raportul 
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după care îi înmână documentele constând în procesele- 
verbale luate celor doi sergenţi. încărcătorul Gospelov şi 
radistul Grubnâi. După ce le parcurse în tăcere o vână 
proeminentă de pe fruntea de taur a lui Volkov prinse a 
se zbate în mod ameninţător. 

— Atunci puiul ăsta de lele, plutonierul Barinov, ne-a 
aburit pe toţi. Pe mine şi pe comandantul de corp, Dmitri 
Ivanovici. Se pare că numai dumneata ai fost vigilent aici 
tovarăşe Şapilov, îl înfruntă cu privirea Volkov. 
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Bremer eu n-am fost mai breaz, altfel Sidorov nu 
ajungea în plutonul lui Spanin. Am spus numai că aveam 
nedumeririle mele. 

— Bine că le-ai avut Rodion Semionovici, îl luă cu 
duhul blândeţii Volkov. Era cât pe-aici să comitem o mare 
nedreptate. Dar treaba asta trebuie adusă numaidecât la 
cunoştinţă şi comandantului de corp, Riabâşev. Cu asta 
mă însărcinez chiar eu. în definitiv Volkov era bucuros să- 
i demonstreze pe această cale lui Riabâşev, cu care se 
înţelegea ca şi pisica cu câinele, cât de fals şi pripit 
fusese în stare să judece şi să condame un om pe baza 
mărturiei unui singur ticălos. Avea în sfârşit muniţie să-i 
plătească poliţa întrucât Riabâşev, care nu-l avea deloc la 
inimă, îl învinuia în secret că-l turnase lui Vaşughin. 
Comisarul de front îl făcuse cu ou şi cu oţet, acuzându-l 
chiar de trădare. Până la urmă, iată, tot el Volkov, prin 
oamenii săi a fost acela care a descoperit asdevărul. 
Şapilov şi Marciuk au fost concediaţi, iar Volkov s-a 
repezit în aceeaşi seară în bordeiul ocupat numai de 
către Riabâşev şi ordonanta sa. Nici el nu era de părere 
să lase lucrurile să treneze prea mult. Urmarea a fost că 
s-a petrecut un fapt uimitor, ceea ce printre soldaţi 
trecea că s-a „deplasat muntele la Mahomed”. în bordeiul 
lui Şapilov au năvălit doi ofiţeri superiori, Volkov şi 
Riabâşev. De faţă mai erau căpitanii Volkov şi Panev, 
precum şi maiorul Marciuk. Cum a dat ochii cu 
plutonierul Barinov, flancat de cei doi căpitani, Riabâşev 
s-a dezlănţuit: 

— Cum ai îndrăznit nemernicule să-l minţi în faţă pe 
căpitanul Kolţov şi chiar pe comandantul armatei? 

—  Permiteţi-mi să raportez... 

— Nu-ţi mai permit de data asta nimic târâtură! Ai 
discreditat haina şi onoarea militară! Minciunile tale au 
dus la condamnarea unui om nevinovat şi-au făcut corpul 
de comandă de ruşine! Treaba asta ai s-o speli cu sânge. 

Barinov se clătina deja pe picioare şi îngălbenise de 
frică văzând cumcomandantul armatei îşi scoase pistolul 
de serviciu, proptindu-i-l în faţă. 

— Acum raportează scârnăvie. Pe toţi dracii dacă-mi 
mai torni şi de data asta minciuni îţi zbor creierii acum şi 
aici ca unui pui de găină. 
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De data asta încolţit ca niciodată în viaţa lui, 
plutonierul s-a decis să spună adevărul. A mărturisit că 
după uciderea comandantului Diviziei 12 de Tancuri, a 
intrat în panică. După ce membrii corpului sanitar l-au 
declarat mort pe generalul Mişanin, i-a ordonat şoferului 
Sidorov s-o ia înspre Temopol. Apărând în faţă o coloană 
de blindate nemţeşti la ordinul lui, mascat de o pădure de 
mesteceni, KV-ul a fost părăsit iar ei s-a refugiat printre 
arbori. întrucât a crezut că numai el a reuşit să 


ape MAMİ chimb de focuri, s-a decis să arunce 
r a pe seama celorlalți cu gândul să se 
salveze pe sine, deoarece restul echipajului pierise şi prin 
urmare tot nu-i mai putea dăuna. Auzise ulterior că 
Sidorov a reuşit să scape şi el, dar nu a mai revenit 
asupra depoziţiei întrucât s-ar fi expus pedepsei care i se 
aplicase lui Sidorov. Acum îi părea rău că acţionase astfel 
pierzându-şi capul. Minţind de prima dată a fost nevoit să 
mintă în continuare. 

— Şi ai fi continuat să minţi dacă sergenţii Gospelov 
şi Grubnâi nu s-ar fi prezentat la unitate, nu-i aşa? îl 
fulgeră cu privirea Volkov. 

Barinov îşi plecă capul preferând să nu răspundă. 

— Tovarăşe maior, i se adresă  Riabâşev 
împuternicitului. Acest om, dacă mi-e îngăduit să-l mai 
numesc aşa, intră sub jurisdicţia dumitale. îi faci actele şi 
le înaintezi Tribunalului militar competent. Până atunci 
intră în locul lui Sidorov în plutonul disciplinar al lui 
Spanin. Ştii ce ai de făcut tovarăşe maior? 

— Pe deplin tovarăşe comandant de corp. 

A doua zi însuşi generalul Riabâşev se prezentă la 
baraca doctoriţei Voronţova pentru a se interesa de 
starea unui soldat rănit, cu numele de Sidorov, Ivan 
Victorovici şi-i ură însănătoşire grabnică. îi aduse la 
cunoştinţă că va fi repus în drepturi la vechea sa unitate, 
lăsând să se înţeleagă că toate astea au devenit posibile 
ca urmare a modului cum a salvat viaţa a doi superiori 
din unitatea sa şi a luptat cu fasciştii. Fireşte că ditamai 
generalul nu s-a putut cobori până acolo încât să-şi ceară 
scuze unui simplu soldat. Asta ar fi fost prea de tot! La 
recomandarea şefilor săi direcţi soldatul a fost propus 
pentru promovare în grad şi decorare. El Riabâşev, 
comandantul de corp, era de acord cu asta. 


XXX 


în ajunul uneia dintre cele mai mari operaţuni terestre 
din timpul celui de-al doilea război mondial, bătălia 
Frontului de sud-vest pentru Ucraina şi Kiev, este 
important să vedem care a fost hotărârea factorilor 
decidenţi din partea sovietică la nivel suprem în această 
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problemă. 

Diviziile de tancuri din cadrul Grupului de Armate Sud 
comandate de experimentaţii generali de blindate Heinz 
Guderian!" şi Ludwig Ewald von Kleist, au ocolit Kievul, 
prinzând în încercuire cinci armate sovietice. Frontul de 
sud-vest avea în componenţa sa sute de mii de soldaţi dar 
mai rămânea în joc şi soarta capitalei Ucrainei, Kievul, 
după ce până atunci jumătate din grânarul Uniunii 
Sovietice, adică Ucraina, 


10 Autorul cărţii Achtung Panzerl, care punea premizele războiului 
modem (n. red.) 
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Bicenvmencerită. în ziua de 29 iulie fusese convocat la 
Stalin un Consiliu militar care intenţiona să discute 
soarta Frontului de sud-vest dar şi a celorlalte fronturi. 
Urma să participe şi Lev Mehlis a cărui rapoarte 
înaintate lui Stalin costase soarta carierei şi chiar a vieţii 
multor ofiţeri de rang înalt, începând cu generalul de 
armată D. G. Pavlov făcut răspunzător pentru eşecul 
Frontului de Vest. Se anunţa o şedinţă furtunoasă. în 
afara şefiilui Marelui Stat Major Jukov, mai participau 
Beria şi Malenkov. 

— Ei tovarăşe şef al Marelui Stat Major, ce părere ai 
în legătură cu Frontul de sud-vest? Acum este momentul 
să te exprimi. împreună cu Hruşciov n-aţi încetat nicio 
clipă să preziceţi de la faţa locului evenimente funeste. 

— Bine aţi spus, tovarăşe Stalin. De la faţa locului. 
Ceea ce am susţinut atunci de acolo, o menţin şi acum de 
aici. Inamicul va zdrobi frontul lui Kirponos după care se 
va îndrepta spre Moscova. 

— Totuşi este ceva ce nu pot să înţeleg, tovarăşe şef 
al Marelui Stat Major. 

— La ce vă referiţi tovarăşe Stalin? 

— înainte de invazie gruparea de şoc din componenţa 
Frontului de sud-vest, asta însemnând Corpurile 
Mecanizate 15, 8 şi 4 aveau în dotare peste 2500 de 
tancuri, dintre care 720 din cele mai bune maşini 
blindate ale noastre KV şi 1-34 invulnerabile artileriei 
antitanc nemţeşti de 37 milimetri. Cum se face că 
acestea nu au intrat în luptă şi dacă au făcut-o de ce cu 
un rezultat atât de jalnic? Pe tot frontul, asta însemnând 
toate fronturile aşa cum le denumim noi, nemţii nu au cu 
mult de 3000 de blindate. Tancurile lor PKZ III şi chiar IV 
după cum m-au asigurat inginerii noştri sunt inferioare 
celor sovietice care în orice caz au blindajul şi şenilele 
mai bine adaptate teritoriului Uniunii Sovietice. 

— Cât efort şi câtă tehnică de luptă a fost creată în 
anii din urmă tocmai pentru a înzestra armata la cotele 
cele mai înalte, mondiale, îl sprijini pe secretarul general 
şi Malenkov. 

— Chiar aşa, dădu din cap Stalin. Atâta efort, pentru 
care am făcut sacrificii imense frânând creşterea 
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nivelului de trai, poate pentru zeci de ani, risipit în vânt 
de nişte nepricepuţi, ba chiar trădători. 

— Este adevărat, toate astea mi-s bine cunoscute 
tovarăşe Stalin. Niciodată nu mi-ar fi trecut prin cap că 
inamicul poate da peste cap o asemenea grupare 
puternică cum e Frontul de sud-vest. Superioritatea în 
oameni şi tehnică este inutilă uneori dacă lipsesc ofiţeri 
instruiți. 

Jukov ar fi spus mai multe dacă ar fi îndrăznit. Nu din 
vina lui corpul de comandă format din profesionişti a fost 
decimat cu câţiva ani în 
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Buemiderindicaţia aceluiaşi Stalin. Spera ca şeful său să 
desprindă singur concluziile care au dus la acest 
dezastru, dar fireşte că nu se aştepta ca Stalin s-o 
recunoască, şi încă în public. 

— Nu eşti cam pesimist tovarăşe, ca să nu pronunţ 
de-a binelea cuvântul defetist? îl somă Mehlis. 

— Sunt cât se poate de realist tovarăşe comisar. 
Fireşte, dacă mi-e permis să vorbesc sincer. E necesar să 
luăm măsuri de prevenţie, continuă Jukov. 

— Şi cine te-a împiedicat să le iei până acum 
tovarăşe Jukov? se auzi şi glasul lui Malenkov care de 
obicei în probleme militare rareori se pronunţa. 

— Să nu ne pierdem în acuze şi discuţii sterile 
tovarăşi, îi aduse la ordine Stalin. Spune tovarăşe Jukov 
despre ce măsuri de prevenţie vorbeşti? 

— Pentru a salva cea mai mare parte a trupelor 
Frontului de sud-vest de la o totală anihilare, evacuarea 
acestora şi abandonarea Kievului. în felul acesta cu 
trupele astea şi cele din rezervă vom putea constitui un 
baraj puternic împotriva inamicului care se va îndrepta 
spre Moscova. 

Pentru câteva minute se pogori o tăcere mormântală în 
sala Consiliului militar suprem, STAVKA. Stalin pomi cu 
paşi nervoşi să măsoare încăperea de la un capăt la altul 
în vreme ce pipa îi atârna neaprinsă în mână. Dacă 
oricine altul în afara lui Jukov, căruia cu siguranţă îi 
stima profesionalismul, ar fi propus aşa ceva, îi ordona 
imediat lui Beria să fie executat pentru defetism. Acum 
însă nu-şi mai permitea. Condamnase la moarte generali 
valoroşi, floarea armatei sovietice, în procesele înscenate 
din 1937 în frunte cu Tuhacevski, Uborevici, Iakir, pentru 
vini reale sau închipuite, iar fructul acelor epurări 
nedrepte îl culegea astăzi. Cu toate astea ceea ce-i era 
dat să audă azi întrecea orice închipuire. Palid şi nervos, 
privirea conducătorului suprem se aţinti asupra 
generalului său preferat. 

— Ce te-a apucat, tovarăşe Jukov? în afară de prostia 
asta, nu ai altă soluţie? Am abandonat jumătate din 

Ucraina, acum propui să cedăm şi Kievul? Ce efect o să 
aibă asupra armatei şi poporului sovietic? La implicaţiile 
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morale nu te gândeşti tovarăşe? 

— Părerea mea este să limităm pierderile. Altfel o să 
pierdem pe lângă Kiev şi trupele Frontului, iar 
implicaţiile morale vor fi şi mai dezastruoase. 

— Vorbeşti prostii, tovarăşe şef de stat-major! îşi 
pierdu răbdarea Stalin, ridicând tonul. 


200 Haimis 
Breminerest caz, dacă spun prostii nu mai sunt demn 
să rămân şeful Mareluistat major. 

— Că mare brânză ai făcut şi până acum, se repezi cu 
vocea sa lătrătoare, Lev Mehlis. Cum îţi permiţi să-i 
vorbeşti pe tonul ăsta tovarăşului Stalin? 

— Calm tovarăşi, calm, încercă să-i potolească Stalin 
pe Mehlis şi Jukov care erau gata să-şi arunce cuvinte 
grele. Dar opinia dumitale tovarăşe Jukov o găsesc 
interesantă. Fireşte nu cea cu predarea Kievului. Mă 
refer la funcţia dumitale de şef al Statului Major. O să 
încercăm să ne descurcăm şi fără dumneata. 

—  Trimiteţi-mă pe front tovarăşe Stalin. în orice 
calitate. Vreau să lupt cu arma în mână contra fasciştilor. 

— O să lupti, o să lupţi. O să ai prilejul să lupţi din 
plin generale, dar nu aşa cum vrei dumneata, ci cum vrea 
Partidul. 

în vreme ce Jukov îşi strângea hârtiile de pe masă 
urmă un moment stânjenitor. De-abia după ce Jukov 
părăsi încăperea discuţiile au fost reluate. 

— Ei tovarăşi, reluă Stalin, am facut-o şi pe asta, l-am 
demis pe şeful Marelui Stat Major, da ăsta a fost cel mai 
simplu lucru. Măcar de-am salva Kievul. 

— Bine aţi făcut tovarăşe Stalin, prea era arogant 
ofiţeraşul ăsta, mârâi din colţul său Mehlis. Nu era un 
secret pentru nimeni că îi purta sâmbetele lui Jukov. 
Acum că postul este liber pe cine punem în locul lui? 

— în schimb îmi părea sincer. în zilele noastre este 
greu să discerni adevărul de minciună. Jukov o fi având 
defectele lui dar nimeni nu-i poate pune la îndoială 
profesionalismul. 

— II propun pe Boris Şapoşnikov, sări acelaşi Mehlis. 

— Nue cam bătrân şi bolnav? îl iscodi Stalin. 

— La 57 de ani, tovarăşe Stalin? în ceea ce priveşte 
boala nu este nimic sigur. Ce-i drept are sechelele unei 
maladii mai grave de plămâni, prost tratată, dar asta este 
totul. în schimb, puterea de muncă nu şi-a pierdut-o, îşi 
susţinu mai departe ideea Lev Mehlis. 

— Ce părerea ai Lavrenti? se întoarse Stalin spre 
ministrul de interne. 

Nici Beria nu era un admirator al lui Jukov pe care 
încercase să-l 
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sape de multe ori. îi era indiferent cine ocupa această 
funcţie importantă în STAVKA dacă urma să scape de 
omul care-l sfidase şi care îi era ca un ghimpe în coastă. 

— Propunerea este bună, tovarăşe Stalin. Boris 
Mihailovici este un militar merituos. 
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Bremiier, atunci vom face aşa. Dacă se va simţi 
nevoia îl vom ajuta cu toţii, se exprimă Stalin care era 
destul de diplomat să lase impresia că el ascultase doar 
de opinia ofiţerilor din Consiliul militar. Dacă lucrurile 
nu ar fi mers bine, aceştia ar fi putut să poarte blamul. 
Adevărul era că şi el se gândise de la început la 
Şapoşnikov, dar nu voia să lase impresia că propunerea 
venea de la sine. Imediat după aceea apăsă pe un 
buton. Apăru ca din pământ secretarul şi omul său de 
încredere, Poskrebâşev. 

— Tovarăşe  Poskrebâşev, Consiliul militar a 
hotărât. Noul şef de Stat major al STAVKA va fi din 
această seară, Boris Mihailovici Şapoşnikov. Te rugăm 
să întocmeşti hârtiile de numire imediat, să fie gata 
atunci când soseşte omul. 

— Prea bine tovarăşe Stalin, făcu insignifiantul 
personaj, care era un fac-totum indispensabil din punct 
de vedere birocratic pentru Secretarul General, nevoit 
să emită o mulţime de hârtii şi documente. Destituiri 
sau numiri, iar nu de puţine ori condamnări la lagăre 
sau moarte. Acestea toate erau semnate de Stalin şi 
contrasemnate de miniştri de resort, din care nu lipsea 
niciodată semnătura lui Beria. Deşi semnase relativ 
uşor destituirea lui G. K Jukov din funcţia în care tot el 
îl promovase, Stalin nu era nici pe departe convins că 
Şapoşnikov era omul care îl putea înlocui cu succes. 
Voia doar pur şi simplu să îi dea o lecţie lui Jukov, de 
care simţea în continuare că are mare nevoie. De altfel 
nu trecu o oră şi Stalin reveni la sentimente mai bune. 
îl invită pe fostul său şef de Stat major la o cină târzie, 
în momentul când acesta se pregătea să părăsească 
Kremlinul. Evenimentele ulterioare păreau să-i dea 
dreptate îui Jukov. Armatele de tancuri ale lui von 
Rundstedt şi von Kleist continuau să strângă cleştele în 
jurul Kievului, încercuind şi armatele din compunerea 
Frontului de sud-vest de sub comanda lui Kirponos. 
După cum evoluau lucrurile se profila un dezastru şi 
mai mare decât suferise Armata Roşie pe frontul de 
vest căruia îi căzuse victimă generalul de armată D. G. 
Pavlov, împreună cu întreg statul său major. Acum 
situaţia era şi mai gravă fiindcă era în joc Kiev, unul 
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dintre ceie mai mari şi mai importante oraşe ale 
Uniunii Sovietice din flancul său vestic. Căderea 
Kievului va avea un impact moral dezastruos asupra 
populaţiei. 

Nu că Stalin şi-ar fi făcut prea mari griji din acest 
punct de vederea, Beria ţinând strâns situaţia sub 
control, dar însăşi poziţia lui în cadrul secretariatului 
politic ar fi putut fi ameninţată. Este drept că Stalin 
anticipase încă din timp această ultimă posibilitate şi 
se descotorosise sistematic de toţi oamenii care i-ar fi 
putut deveni primejdioşi în situaţii de criză sau de 
catastrofă militară. împreună cu ministrul său de 
externe Viaceslav Molotov, elaborase în anii 30 şi mai 
ales după moartea lui 
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KBoemiireri 934, un plan de epurare a unei eventuale 
coloane a V-a, căruia i-au căzut victimă numeroase 
personalităţi politice şi militare precum foştii adepţi ai lui 
Lenin, Zinoviev, Kamenev, Buharin, ce ar fi putut ulterior 
ridica pretenţii în ceea ce priveşte conducerea politică. 
Au fost etichetaţi ca troţkişti considerat păcatul cel mai 
mare de care putea fi învinuit un lider politic. Faptul că 
Lev Troțki fusese un colaborator de nădejde al lui Lenin 
şi avusese un rol hotărâtor în câştigarea războiului civil, 
fiind considerat părintele fondator al Armatei Roşii, nu 
era un merit, ci o culpă în faţa lui Stalin. Considerat un 
rival de temut, Stalin a plănuit permanent cum ar putea 
să-l neutralizeze. în timpul vieţii lui Lenin n-ar fi fost cu 
putinţă, dar după moartea acestuia însă da. Iată că după 
16 ani de la moartea lui Lenin lui Stalin i-a reuşit şi 
lovitura decisivă în 1940 când şi-a eliminat rivalul, 
devenit supărător chiar dacă se afla în Mexic, acolo unde 
se refugiase. Din acest punct de vedere Stalin îi putea fi 
recunoscător lui Beria care se achitase magistral de 
sarcină. Dar succeul din 1940 era din păcate umbrit de 
începutul nefast al războiului. Şi doar cât se străduise să 
amâne cât mai mult posibil acest război. Pactul încheiat 
cu Hitler părea să fie încununarea operei sale politice. Ce 
era mai important şi mai favorabil Uniunii Sovietice din 
punct de vedere strategic, decât să dirijeze atacul 
Germaniei asupra vechilor puteri occidentale, pentru a-i 
oferi apoi prilejul să se răfuiască cu fascismul de pe 
poziţii mult mai favorabile? Asta atunci când toate 
condiţiile vor fi coapte şi când cele două tabere 
beligerante vor sângera din abundență după ce s-au 
sfâşiat reciproc. Asta ar fi fost triumful absolut al politicii 
sale şi ar fi permis instaurarea puterii proletariatului cel 
puţin în Europa. Lenin l-a desăvârşit în Rusia iar el Stalin, 
demn urmaş al lui Lenin, de fapt un Lenin al zilelor 
noastre, l-ar fi dus la desăvârşitre în Europa. Din acest 
punct de vedere toate sacrificiile pe care le făcuse ţara ar 
fi fost justificate. 

Din păcate lucrurile nu s-au potrivit aşa cum le 
plănuise. Dimpotivă, a ajuns să încheie alianţe şi să 
depindă de ajutorul puterilor occidentale pe care 
odinioară le dispreţuise atâta. Dar chiar şi această cea 
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mai puţin dorită eventualitate o prevăzuse Stalin, care 
vorbind despre sine la persoana a treia îl considera pe 
Stalin, cea mai proeminentă personalitate politică a 
vremurilor contemporane. Cei care s-ar fi putut ridica 
împotriva lui în ceea ce priveşte eşuarea marelui său plan 
strategic erau învinşi din punct de vedere politic şi 
lichidaţi fizic. Existase ce-i drept un moment de cumpănă 
şi derută, imediat după începerea războiului, când Stalin 
pusese în scenă simulacrul de retragere. Dar Stalin, cu 
simţul său politic pe care reuşise să şi-l şlefuiască în 
decursul neîntreruptelor lupte 
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Biremicide din partid, intuise just lucrurile. Menmbrii 
Biroului Politic, oamenii pe care el îi alesese, singurii 
care ar fi putut lua o hotărâre crucială, erau atât de 
înspăimântați ei înşişi de perspectiva unei înfrângeri 
militare catastrofale încât, departe de-a delega pe 
altcineva pentru a-i prelua funcţia, se strânseseră în jurul 
său ca puii de pasăre pe lângă cloşcă. Da, numai Stalin 
putea cu autoritatea lui incontestabilă să stăpânească 
haosul şi să coalizeze toate resursele de rezistenţă ale 
ţării. Niciun om politic şi niciun militar nu se bucura de 
autoritatea pe care o dobândise el în ani îndelungaţi de 
luptă, în condiţiile vitrege ivite imediat după terminarea 
războiului civil. Dar acum, din punct de vedere militar, 
sitiaţia devenise mai grea decât oricând, iar capacitatea 
sa de-a stăpâni şi înfrunta deruta militară era pusă la 
mare încercare. Stalin nu-şi facea iluzii ce efect ar avea 
asupra poporului şi Armatei Roşii pierderea unui oraş 
atât de important ptecum Kievul. Plus încercuirea celor 
mai valoroase unităţi ale Armatei Roşii de curând 
înzestrate cu cele mai bune maşini de luptă. Era la curent 
cu superioritatea înzestrării armatei din sud-vest. 
Tancurile, mult superioare ca număr, le depăşeau ca 
performanţe pe pe cele germae PKZ III. Uniunea 
Sovietică cumpărase licenţa din Germania în anii 30 dar 
le îmbunătăţise substanţial în ceea ce priveşte blindajul şi 
şenilele, facându-le adaptabile la dru- mururile 
mlăştinoase, mocirloase ale Uniunii Sovietice. Toate 
astea nu puteau fi recunoscute public, dar pentru Stalin 
era o certitudine. 

Atunci ce naiba mersese prost? De unde şi până unde 
debandada asta care-i cuprinsese nu numai pe simplii 
soldaţi ai Armatei Roşii dar până şi pe ofiţerii săi cei mai 
înalţi? Nu, degeaba îl sacrificase pe Pavlov şi statul său 
major pentru a servi tuturor o lecţie. Acum lucrurile se 
repetau la o scară încă şi mai mare. Nu se putea gândi la 
vina lui cea mai mare şi refuza să şi-o mărturisească 
sieşi: sacrificarea celor peste 30 000 din cel mai bine 
pregătiţi ofiţeri şi generali în 1937. Până se vor ridica 
alţii din vâltoarea războiului, de altfel era un proces 
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firesc, mulţi îşi vor pierde trupele şi tehnica iar el Stalin, 
va trebui să se gândească permanent cum să umple 
golurile. Oare numirea comandantului Frontului de sud- 
vest în persoana generalului M. P. Kirponos pe care-l pro- 
movase de curând, să fi fost o greşeală? Omul era un 
militar brav fără îndoialădar. Dar nu asta este prima 
calitate a unui ofiţer în cazul unui război modem, unde 
profesionalismul şi studiile academice serioase contau în 
primul rând. Poate că acest Kirponos ar fi fost un 
comandant valoros al trupelor de cavalerie în războiul 
civil, când era de aşteptat să păşească în fruntea 
detaşamentului hotărât cu sabia în mână dar acum, să-l 
opună lui von Rundstedt cu 17 ani mai în vârstă şi care 
căpătase o 
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experienţă uriaşă încă din primul război mondial, nu 
era o decizie de amator comisesă chiar de el însuşi? De 
altfel Stalin nu se gândise de prima oară la asta. De 
aceea îi şi trimisese pe Frontul de sud-vest pe Budionnâi 
şi Hruşciov, prim secretar ai Ucrainei şi comisar al Fron- 
tului, dar se pare că nici aceştia nu izbutiseră să 
stăpânească situaţia. 

împins de un impuls brusc ceru să i se facă legătura cu 
comandamentul Frontului de sud-vest. în calitatea sa de 
preşedinte al Comitetului de apărare al ţării avea acest 
drept. Nici Jukov trimis şi el la Kiev se pare că nu 
izbutise mare lucru, de vreme ce se întorsese cu acele 
idei defetiste. Numai cu o zi înainte Stalin fusese 
informat de către Beria că Hruşciov şi Budionnâi luau în 
considerare foarte serios predarea oraşului în mâinile 
fasciştilor. în condiţii de pace amândoi ar fi fost traduşi în 
faţa Curţii Marţiale dar acum situaţia era cu totul alta. 
Cu cine să-i înlocuiască? Despre Semion Mihailovici 
Budionnâi nu avea nici aşa o părere prea bună, dar nu 
avea ce face îi era un prieten apropiat care îi fusese fidel 
toţi aceşti ani tulburi. Mai ales în războiul civil când 
făcuseră front comun împotriva lui Troțki. Mustăciosului 
cavalerist, erou al războiului civil, îi fusese atribuit 
rangul de mareşal încă din noiembrie 1935, şi fusese 
oarecum normal să-l trimită în acea zonă a ffontuluicel 
mai mult periclitată. întrucâtva era copia fidelă a unui 
Kirponos ceva mai în vârstă. Curajos fără îndoială dar 
destul de limitat în ceea ce privesc cunoştinţele despre 
cum trebuie purtat un război modem. Fusese unul dintre 
mareşalii de încredere care supravieţuise epurării din 
1937. Stalin îi aprecia la cota cea mai înaltă loialitatea, 
dar acum nu mai era îndeajuns. Cunoscând limitele 
mareşalului i l-a trimis ca însoțitor pe Hruşciov iar pe 
urmă pe însuşi şeful Statului Major Jukov, demis din 
fimcţie recent. Rezultatele la care sperase întârziară să 
se arate. Ba chiar se înrăutăţiseră simţitor. 

—  Tovarăşe Stalin, apăru Poskrebâşev în prag din 
încăperea alăturată, am reuşit să obţin legătura cu 
Frontul de sud-vest. 

Stalin trecu pragul şi înşfacă cu putere receptorul 
telefonului. 
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—  Comenduirea Frontului de sud-vest, auzi Stalin la 
telefon o voce străină. Cine sunteţi? 

— Aici, Stalin, replică acesta pe un ton iritat. Dă-mi-l 
pe Hruşciov. 

— Să trăiţi! se auzi de la capătul firului vocea 
înspăimântată a recepţionistului. Imediat tovarăşe Stalin. 

Urmară câteva minute în care nu se mai auzi în 
receptor decât un hârâit supărător, metalic. Probabil că 
Hruşciov nu era prin preajmă şi se duseseră să-l cheme. 
între timp Stalin se prăbuşise pe fotoliul apropiat 
continuînd să ţină receptorul la ureche. în cele din urmă 
se auzi vocea lui prim-secretarului Ucrainei. 
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Brembueză seara, rovarăşe Stalin. M-aţi chemnat! 

— Vezi bine. Ce se întâmplă la voi Nikita 
Sergheevici? Am primit veşti alarmante. 

— Situația e gravă, Iosif Vissarionovici. Trupele 
Frontului sunt prinse în cleşte. Dacă nu evacuăm Kievul 
cât mai repede, ne vom confrunta cu un dezastru. Cu 
inima grea vă raportez toate astea. Consiliul Militar al 
Frontului, împreună cu Semion Mihailovici şi Kirponos 
am ajuns la această concluzie. Să limităm pierderile. 

— Prostia asta am mai auzit-o de acum câteva zile. Ai 
înnebunit omule? Tu şi întreg Consiluil tău Militar! Aţi 
pierdut jumătate din Ucraina şi acum vreţi să-i 
abandonaţi şi capitala? Realizezi ce impact va avea asta 
asupra oamenilor, militari sau civili? 

— Tovarăşe Stalin credeţi-mă sunt pe deplin 
conştient. N-aş fi îndrăznit să ridic problema asta în fața 
dumneavoastră dacă nu era imperativ necesar. 

— Am crezut că serviciile lui Beria exagerează, dar 
acum văd că au dreptate. După ce spuse vorbele astea se 
instală o pauză de un minut sau două. De la cealaltă parte 
a firului se auzea clar respiraţia grea şuierătoare a lui 
Hruşciov. 

— Ce ordonaţi tovarăşe Stalin? răsună până la urmă 
din nou, potolită de data asta vocea lui Hruşciov. Era de 
parcă urcase un munte uriaş şi de-abia ajunsese în vârf. 

— Ce ordon? Dar e simplu neghiobiule! Te-am trimis 
acolo pe tine şi pe Budionnâi să organizaţi trupele şi să 
rezistaţi cu orice preţ. Kievul nu trebuie predat! Dacă 
nesocoteşti ordinul să ştii că s-a sfârşit şi cu tine. Şi încă 
repede, m-ai înţeles? 

— Am înţeles tovarăşe Stalin, veni de data asta vocea 
stinsă a primului secretar al Ucrainei. Iritat la culme 
Stalin trânti puţin ceremonios receptorul în furcă. Nu 
degeaba i-l ataşase pe Hruşciov lui Budionnâi. în acest 
bătrânel de 57 de ani Stalin îşi pierduse de mult 
încrederea. Numai mustaţa, pintenii şi sabia de cavalerist 
mai erau de el. Budionnâi, privit şi admirat de toţi ca un 
erou al războiului civil, prieten la cataramă cu tovarăşul 
Stalin se burghezise şi se ramolise de tot în aceşti ultimi 
20 de ani. Sigur că din punct de vedere militar nu mai 
reprezenta mare lucru, dar avea omul valoarea sa de 
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sa de mareşal să însufleţească trupele. Şi-acum ce naiba 
făcea acest erou al Uniunii Sovietice împovărat de 
onoruri şi medalii? îi ţinea isonul lui Hruşciov care nici 
măcar nu era militar. Auzi tu! Semion Mihailovici şi cu 
mine suntem la unison de părere să cedăm Kievul! Ba 
vezi să nu! 
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Bbemaataită parte a firului telefonic Nikita Sergheevici 
Hruşciov intrase de-a dreptul în panică. Ştia şi el prea 
bine ce înseamnă mânia lui Stalin. Dacă nu pregetase să-i 
sacrifice pe Pavlov şi întreg Statul lui Major, care îi 
puteau totuşi fi de folos din punct de vedere militar mai 
târziu chiar dacă pentru început eşuaseră, ce i s-ar fi 
putut întâmpla lui un civil fără nicio pregătire? De un om 
ca el pe timp de război te te poţi dispensa în doi timpi şi 
trei mişcări şi nimeni n-o să-şi mai aducă aminte de tine. 
Pepiniera de cadre a partidului era practic inepuizabilă. 
lată că acum era somat de către şef să se ocupe de 
probleme militare pe care era clar că nu le stăpânea. El 
fusese trimis în Consiliul Militar al Frontului ca fiind 
vocea partidului şi reprezentantul lui Stalin însuşi în 
calitatea sa de comisar de front. Dar rezolvarea situaţiei 
tactico-strategice de front se cerea totuşi remediată şi 
rezolvată de către specialişti. 

— La naiba cu toate astea! înjură Hruşciov. Să vedem 
ce-o avea de spun la reproşurile Comandantului suprem 
eroul de Budionnâi! în definitiv a fost şi încă mai este 
ciracul lui Stalin. 

Intră în camera telefonistului şi-i ceru să-i facă 
legătura urgent cu mareşalul. Dar, ca nu făcut, acesta nu 
era de găsit. Nu se afla nici la punctul de comandă a 
Statului-major al Frontului unde gira Şeful Statului Major 
generalul locotenent, V. I. Tupikov, pe care Budionnâi îl 
asista adesea în calitatea sa de reprezentant şi specialist 
al STAVKA. Ceru legătura cu Kirponos, dar nici la acesta 
nu-l găsi pe mareşal. 

— Măi să fie! comentă cu voce tare, Hruşciov. Unde 
naiba o fi la ora asta mareşalul? După ce mai reflectă 
puţin se decise să meargă la punctul de comandă al 
şefiilui de operaţiuni al Frontului, generalul-maior la 
vremea aceea Hovannes Bagramian. Armeanul era 
cunoscut peste tot ca un bon viveur care nu refuza 
niciodată invitaţia la un pahar. După câte-l ştia Nikita 
Sergheevici pe Budionnâi, nici acesta nu era mai breaz 
când era vorba de vreun chef cu băutură fină şi fetişcane 
comsomoliste din Uniune, care se străduiau şi ele să 
servească partidul şi armata după posibilităţi. E drept că 
acum de acest ultim articol era penurie dar în rest 
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Abia deschise Hruşciov uşa unel încăperi alăturate că 
îl izbi în faţă o atmosferă grea, înțesată de fiim de ţigară. 
Cu mare greutate distinse la o măsuţă siluetele celor doi, 
Bagramian şi Budionnâi: tocmai îşi turnau dintr-o 
butelcuţă pântecoasă un lichid chihlimbariu în care 
Hruşciov recunoscu un fel de coniac. Cu siguranță 
provenea din captură pentru că era greu să crezi că la 
trupe, cu excepţia vodcii naționale, putea ajunge o 
asemenea băutură, curat burghezo-moşierească. 
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BremirbBexvo tovarăşi! le strigă din prag Hruşciov. 
Presupun că asta este masa din ajunul execuţiei? Sau 
cum îi mai spun „amicii” noştri, Henkermahizeit. 

— Ce vorbă-i asta, Nikita Sergheevici? ridică capul 
supărat fostul cavalerist Budionnâi căruia i se mai 
prelingeau de pe mustăţi, ca unui pisoi înfoiat, câteva 
picături din coniacul pobabil franţuzeasc. Cum s-ar spune 
captură din captură. Ofițerii germani au rechiziţionat ei 
înşişi hectolitri de băuturi după capitularea Franţei. 
Vorb-aceea, dar din dar se face... dar! Mai bine vino şi ia 
loc la masă. A mai rămas destul şi pentru dumneata. 

— Dac-aş înghiţi acum un strop mi-ar rămâne în gât. 
Şi ştiţi de ce tovarăşi? 

— Păi dacă ne informezi! îi tinu isonul Budionnâi. Cât 
despre Bagramian acesta se făcuse mic şi nu scotea o 
vorbă. Era mai mic în grad decât cei doi ştabi, chiar dacă 
Hruşciov nu avea grade militare era totuşi membru în 
Consiliul militar al Frontului şi trimisul lui Stalin. 
Norocul lui era că se găsea în compania mareşalului, aşa 
că se simţea întrucâtva protejat. 

— A sunat mai adineauri tovarăşul Stalin. Dacă 
lucrurile merg prost cu Kievul s-a zis cu noi! făcu 
Hruşciov un gest elocvent ducând mâna lagât. Dar 
Budionnâi, în ciuda păcatelor sale, nu era un om care se 
pierdea uşor cu firea. Poate că încă se mai baza pe 
prietenia lui Stalin, deşi era conştient că şi aceasta era 
un teren minat. Nu-şi trimisese oare Stalin rudele în 
Gulag şi chiar la moarte în virtutea unor imperative 
numai de el ştiute? Cu siguranţă Stalin nu ar putea fi 
învinovăţit vreodată de nepotism! 

A doua zi în zori a cerut el însuşi legătura cu Stalin. 

— Iosif Vissarionovici, Budionnâi la aparat. 

— Te-am recunoscut, Semion Mihailovici. A început 
să se remedieze situaţia? 

— Dimpotrivă, lucrurile au mers din rău în mai rău. 
în curând vom fi încercuiți pe măsură ce nemţii strâng 
cercul şi n-o să mai putem salva nimic. Oameni şi o 
grămadă de tehnică. Suntem nevoiţi să evacuăm Kievul, 
şi asta acum până nu e prea târziu. 

Se lăsă o tăcere suspectă. Se auzi clar cum Stalin 
înjură lângă microfon. Pe urmă Stalin rosti cu o voce 
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— De ce crezi că te-am trimis acolo, Semion 
Mihailovici? Cum îndrăzneşti să vii acum cu o asemenea 
propunere dementă? Cum crezi că va accepta ţara şi 
Partidul această nouă retragere laşă din faţa fasciştilor? 
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Bremiiietnţeleg supărarea tovarăşe Stalin, trecu la un 
ton mai oficial mareşalul, şi aş fi reacţionat şi eu la fel, 
dacă nu aş fi cunoscut foarte bine situaţia de la faţa 
locului. Tot ceea ce putem face acum este să limităm 
pierderile. 

— Fraza asta imbecilă am mai auzit-o şi încă de la 
Jukov. Ba chiar şi Hruşciov a început să se ia după el. Nu 
cumva v-aţi molipsit cu toţii de maladia asta căreia îi 
spune, Laşitate? Să ştii că orice boală poate fi tratată şi 
avem şi medicamente pentru asta. 

— Atunci trebuie să mă credeţi tovarăşe Stalin. Nu e 
vorba aici de laşitate tovarăşe Stalin, ci de situaţia reală 
din teren. O spun cu inima grea dar asta e singura soluţie 
deocamdată. 

— Ştii ce? Să te ia dracul, cavaleristule! Consideră-te 
demis! 

— Am înţeles tovarăşe Stalin, făcu Budionnâi spăşit. 

A doua zi pe 12 sempembrie, Budionnâi a fost revocat 
şi pus la dispoziţia marelui cartier general. 

— N-au mai rămas decât mustăţile din el, mormăia 
Stalin pe culoarele Kremlinului. Şi când te gândeşti că a 
fost eroul războiului civil, alături de Frunze! 

Era unul dintre mareşalii în funcţie şi în plus un vechi 
prieten astfel încât Stalin n-a dispus să se ia alte măsuri. 
A fost chemat însă celălalt mareşal din nord şi trimis în 
sud, un alt Semion, cu numele de familie Timoşenko. 
Acesta rămăsese singura speranţă a lui Stalin. Budionnâi 
îl cunoştea bine pe tizul său pe linie de funcţie, de grad şi 
de prenume astfel încât în momentul când a aflat de 
numirea lui Timoşenko la comandă l-a sunat şi i-a spus: 

— Semion Konstantinovici deja cred că te-ai informat 
în legătură cu situaţia în care se găseşte Frontul. 

Este o chestiune de zile şi nu se mai poate salva nimic. 
Haide să-l implorăm pe Stalin să aprobe evacuarea 
oraşului. Suntem totuşi mareşali ce naiba şi e obligat să 
ne asculte. E tot ce se mai poate face pentru a evita 
pierderea inevitabilă de oameni şi mai ales de tehnică. 

— ie ţi-e uşor să spui asta Semion Mihailovici, că 
din fericire nu mai eşti la comandă. Dacă fac eu asta 
acum o să-mi frâng gâtul. 

— Nu de gâturile noastre trebuie să ne facem griji 
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situaţia dată. 

Totuşi Timoşenko nu dădu curs prpunerii lui 
Budionnâi. Existaseră momente în viaţa lui în care 
crezuse că pierduse încrederea lui Stalin. Şi asta mai ales 
din pricina nevestei sale de origine evreică care intrase în 
vizorul epurărilor lui Stalin. în plus atrăsese şi antipatia 
lui Beria care îşi trimisese agenţii s-o aresteze. 
Timoşenko i-a alungat iar Beria 
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Bremmpârât imediat lui Stalin. Din fericire 
după acest incident Stalin a renunţat şi i-a 
lăsat nevasta în pace şi nici repercusiuni 
n-au existat deşi Beria jignit, era turbat 
de mânie. Era de înţeles de ce n-a mai vrut 
să întindă coarda. Asta i-ar fi lipsit, să 
şi-i pună pe amândoi în cap, pe Beria şi mai 
ales pe Stalin, despre care ştia prea bine 
cât de ranchiunoşi sunt! în plus, cum 
Timoşenko reprezenta ultima speranţă a lui 
Stalin în ceea ceprivea Kievul, a făcut un 
gest de curtoazie pe care acesta şi-l per- 
mitea extrem de rar. I-a dăruit în semn de 
preţuire două pipe din lemn frumos gravate 
cu câte o căprioară, gest simbolic 
neobişnuit din partea lui Stalin faţă de 
oamenii pe care-i avea în subordine. Că mai 
târziu a mai făcut astfel de gesturi faţă de 
Roosevelt, preşedintele aliat american şi 
faţă de Churchill, prim-ministrul englez 
asta era o altă poveste. Stalin era 
interesat să le prezinte o altă imagine a sa 
în străinătate pentru a obţine ceea ce 
dorea. în fond nu va fi decât un gest de 
pură diplomaţie. Din păcate pentru Stalin şi 
STAVKA situaţia din Kiev şi împrejurimile 
sale continua să e înrăutăţească zilnic. Se 
părea că nici Timoşenko nu era soluţia 
problemei. La un moment dat îl chemă pe 
Beria în cabinetul său şi ceru secretarului 
să nu fie deranjaţi de nimeni. 

— Lavrenti Pavlovici, i se adresă în gruzină pentru 
orice eventi- ualitate, un semn de mare preţuire pentru 
Beria. Odată, când Beria încercase să i se adreseze în 
limba lor natală fiind de faţă şi ruşi, special pentru a 
sublinia relaţia lor specială, fusese repezit de Stalin, 
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prime nijljgizin rusește. Situaţia pe 
Frontul de sud-vest devine tot mai gravă. S-ar putea ca 
imbecilii ăia de mareşali să aibă dreptate şi să pierdem 
Kievul. Să sperăm totuşi că n-o vom face. în fine, dacă se 
va ivi problema... 

— Vă ascult tovarăşe Stalin, îşi ciuli Beria urechile 
ştiind că după toate aceste preparative va urmna ceva 
important. 

— Hruşciov şi Timoşenko, vor putea fi evacuaţi pe 
calea aerului împreună cu alţi membri ai Consiliului 
Frontului. Mă tem însă că Mihail Petrovici, fiind în 
mijlocul trupelor, n-o va putea face. Sub niciun motiv nu 
trebuie să permitem ca un general-colonel sovietic, 
respectiv comandantul Frontului de sud-vest, Kirponos, 
să ajungă prizonier la nemti. în acest caz moralul armatei 
se va prăbuşi şi mai mult. Sunt încredinţat că Mihai 
Petrovici va prefera să moară luptând decât să se predea, 
dar totuşi orice este posibil în război. Ar putea fi rănit şi 
luat prizonier. Cu totul altfel stau lucrurile dacă generalul 
ar cădea luptând pentru patrie cu arma în mână. Ai 
înţeles bine importanţa misiunii dumitate, Lavrenti 
Pavlovici? 

— Pe deplin tovarăşe Stalin. în plus sunt sigur că şi 
generalul-colonel şi-ar da acordul dacă ar putea fi 
întrebat. 
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Bremmerasta este totul Lavrenti Pavlovici, poţi să te 
retragi. 

Beria salută şi ieşi. înţelesese misiunea prea bine. Nu 
era cazul să i se explice. în definitiv, ambii erau gruzini şi 
se puteau înţelege doar din privire. Câteva zile mai târziu 
grupările de blindate ale lui Guderian şi von Kleist au 
făcut joncţiunea la 160 de kilometri de Kiev prinzând în 
cleşte cinci armate sovietice şi luând peste 600 de mii de 
prizonieri. La 20 septembrie se răspândi vestea că 
generalul-colonel sovietic, Mihail Petrovici Kirponos 
prins în încercuire, s-a sinucis. 
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Despre comandantului Frontului de sud-vest, Mihail 
Petrovici Kirponos, care avea în subordinea sa Corpurile 
Mecanizate 8 şi 15 de tancuri, se pot spune multe lucruri, 
de ceie mai multe ori contradictorii. Pe de-o parte era 
apreciat ca un comandant militar educat, îndrăzneţ şi 
curajos, aşa cum îl caracterizează mareşalul K. S. 
Moskalenko!!, iar pe de altă parte criticat de un alt 
mareşal, K. K. Rokossowski, deşinut şi el în pivnițele 
poliţiei politice de la Lubianka. Acesta dimpotrivă, îl vede 
confuz, distrat, părând un militar care nu se poate ridica 
la înălţimea funcţiei sale. Pe când deţinea funţia de 
comandant al Frontului de sud-vest, în 20 septembrie 
1941, ziua morţii sale, era în vârstă de 49 de ani. 
Lucrurile căpătaseră o turnură dramatică în decursul 
lunii septembrie. Unităţile germane îi încercuiseră 
trupele la est de Kiev şi nu se întrevedea nicio speranţă. 
în această zi în care situaţia militară era disperată, 
Kirponos nu se putea abţine să nu reflecteze la şirul 
imens de ghinioane care se aglomeraseră cu toate asupra 
capului său deşi inţial se părea că deţine controlul. 
Corpurile Mecanizate 8 şi 15 erau înzestrate cu cele mai 
bune tancuri noi, 1-34 şi tancul greu KV, al cărui blindaj 
se dovedise că putea face faţă celor mai performante 
piese de artilerie a inamicului. Divizia 12 tancuri a 


11 Recompensat de N. S. HRUŞCIOV 1953 ca omul care a ajutat la 
capturarea şi execuţia lui Lavrenti Beria, temutul şef al NKVD-ului (n. 
red.) 
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Mecanizat 8, după ce forțase pârâul Slonovka şi a cucerit 
localitatea Leşnev, aflată la 30 de kilometri de Brody, a 
reuşit să-i pună pe fugă pe fascişti pentru prima oară, 
ceea ce nu s-a mai întâmplat până atunci. Divizia a 
pierdut în luptă doar 8 tancuri iar Divizia 34 numai 5. Ce 
s-a întâmplat imediat după aceea Kirponos nu era în 
stare să-şi explice. Şi nici lanţul succesiv de eşecuri 
survenit în lunile care au urmat acestui prim contact 
promiţător cu inamicul. Este adevărat că nici nu a fost 
sprijinit. Şeful marelui stat-major al STAVKA 
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Brepmaeral cărui preşedinte era însuşi 
Stalin, G. K. Jukov, nu i-a oferit multe 
opţiuni. Era îndemnat mereu la atac, ceea 
ce-i expunea inutil flancurile măcinate în 
cele câteva luni de incursiunile îndrăzneţe 
ale tancurilor inamice. Şi dacă Jukov ar fi 
fost numai de capul lui, poate că ar fi 
înţeles imperativele momentului şi i-ar fi 
permis să-şi retragă majoritatea unităţilor 
scăpând din încercuirea care se profila la 
orizont. Dar nu! Acesta mai era însoţit şi 
de N. S. Hruşciov, numit temporar comisarul 
politic al Frontului de sud-vest. Ucrainean 
fiind, la îndemnul comandantului suprem 
exercita mereu presiuni în vederea 
continuării ofensivei când nu exista nicio 
speranţă de succes. Succesul poate că ar fi 
venit totuşi în cele din urmă dacă unităţile 
de tancuri ale Frontului de sud s-ar fi 
concentrat pe obiectivul apărării regiunii 
militare Kiev. Ce poţi să-i faci dacă lui 
Ivan Vladimirovici Tiulenev, care îi era 
superior în grad — unul dintre cei 5 
generali de armată pe care îi avea Armata 
Roşie în acel momenti — i s-a acordat 
încredere în detrimentul său. Acesta 
raportase o concentrare de 5 divizii de 
tancuri, cam 2000 de maşini la graniţa 
României cu Ucraina. Până la urmă s-a 
dovedit că totul nu era decât o gogoriţă, 
dar faptul era consumat. 

Mihail Petrovici Kirponos avea, la data când izbucnise 
războiu, 49 de ani. O vârstă matură a împlinirilor în care 
realizase mai mult decât sperase vreodată în viaţă. Şi 


acest lucru nu ar fi fost posibil dacă Revoluţia din 
Octombrie nu i-ar fi deschis orizontul iar tovarăşul Stalin 
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septembrie, cea mai grea noapte a întregii sale existente, 
şi după cum o vor dovedi evenimentele şi ultima din 
viaţă. Trupele Frontului de sud-vest erau definitiv prinse 
în capcană şi nu mai era nimic de făcut. Pentru generalul- 
colonel Kirponos sosise ceasul socotelilor. Acum, când se 
retrăsese pentru o oră sau două de somn, dacă i-o veni,i 
se  perindă prin minte întreaga succesiune a 
evenimentelor din ultimii ani de viaţă. Copil fiind nu 
cunoscuse decât foamea şi sărăcia în orăşelul său de 
naştre Verkievka din gubernia Cemigov. Ce aspirații 
putea să nutrească fiul unui ţăran sărac care nu şi-a 
putut permite mai mult decât să frecventeze la 11 ani 
şcoala de pomicultură din Borzensk, pe care nici măcar 
aceea n-a reuşit s-o termine? Părinţii, îndatoraţi cum 
erau, n-au putut să-l ţină mai departe la şcoală, deşi dacă 
ar fi absolvit-o avea cel puţin o calificare care i-ar fi 
permis să nu moară de foame. Cu toate acestea după 
şcoala parohială, această primă şcoală profesională i-a 
permis la 17 ani să lucreze la Ocolul Silvic din Koroviakov 
ca pădurar. Prima cunoştinţă cu armata a facut-o după 
mobilizare la 23 de ani, când a terminat şcoala de felceri 
a Regimentului 216 Infanterie din armata ţaristă. Anul 
1917 
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a fost anul care i-a schimbat destinul odată cu zorii 
revoluţiei. Mai întâi a fugit din Ucraina în Rusia, intrând 
în trupele de insurecție ce au început să acţioneze 
ulterior în Ucraina. Tot aici a început şi activitatea 
revoluţionară făcând mereu agitaţie comunistă în rândul 
trupelor primei divizii sovietice. Aceasta i-a permis să 
ocupe şi primele funcţii clădindu-i pas cu pas cariera 
militară. Mai întâi a fost numit adjunct al şefului diviziei, 
apoi preşedinte al tribunalului revoluţionar, comandantul 
regimentului 2 Bogun. După războiul civil şi-a continuat 
studiile la Academia Militară, M. Frunze. A urmat în 1931 
numirea în funcţia de şef al Statului-Major al Diviziei 51, 
Puşcaşi din ODESA, iar din 1934 şef al Şcolii de 
Infanterie din Kazan. Dar adevărata sa ascensiune s-a 
produs numai cu prilejul războiului sovieto-finlandez, 
când a avut ocazia să se distingă. A fost chemat în armata 
activă ca şi comandant al Diviziei 70 de Puşcaşi. Aici 
bravura sa a fost remarcată de comandantul frontului 
mareşalul Timoşenko şi prin acesta de către tovarăşul 
Stalin însuşi. Divizia sa a primit misiunea să ia cu asalt 
oraşul Vâborg, numit Viipuri pe vremea când aparţinea 
Finlandei. Pe gheaţa Golfului Finic, în fruntea diviziei 
sale n-a dat un pas înapoi deşi tunurile inamice au creat 
un Austerlitz finlandez sui-generis, bombardând gheaţa 
care odată spartă a înghiţit în valurile reci o mulţime din 
soldaţii diviziei sale. Dar nu a dat un pas înapoi fiind 
exact exemplul pe care un comandant valoros trebuia să-l 
dea trupelor sale. Deşi acest război, victorios până la 
urmă, a cerut mari sacrificii umane şi materiale, 
învăţătura primită a fost un dar de mare preţ. De atunci 
din anul 1940 a început organizarea pe baze noi şi 
aprovizionarea asiduă a armatei. Timoşenko, din 
comandant de armată de rangul I, a devenit mareşal şi 
comisar al ţării pentru apărare, iar el a primit cea mai 
înaltă recompensă, Steaua de aur de Erou al Uniunii 
Sovietice, fiind numit comandantul Corpului 49 de 
Puşcaşi. Următoarele numiri au fost de-a dreptul 
fulminante. în iunie 1940 devine comandant al trupelor 
Regiunii Militare Leningrad. Ocupă apoi în februarie 
1941 funcţia de comandant al trupelor Regiunii Militare 
Speciale Kiev, cea mai mare regiune militară a ţării, 


sjededândia Sc. K. Jukov numit şef al Marelui Stat 
nHEPlus i s-a conferit gradul de general-locotenent. 
Cu prilejul luptelor ulterioare pe care le-a susţinut 
trupele Frontului de Sud-Vest în încercarea de-a stăvili 
atacul inamic, Kirponos a primit şi ultimul grad, acela de 
General-colonel. Din păcate la acest ceas al bilanţului, 
gradele şi onorurile nu mai erau de natură să-l ajute ci 

să-l împovăreze. 
Kirponos era conştient că ascensiunea sa pe linie 
profesională i-o datora în primul şi în primul rând lui 
Stalin. Numirea sa în funcţia de 


cpfifandant 4fnib giunii Militare Kiev implica o mare 
r itate. Acum la acest ceas al bilanţului şi 
sincerității se întreba dacă fusese totuşi omul nimerit 
pentru această poziţie. Sigur, curajul lui personal nu i-l 
putea pune la îndoială nimeni, dar oare asta să fie de 
ajuns? Ce se va întâmpla cu acei ofiţeri care în trecut se 
bucurau de încrederea şi favorurile lui Stalin şi care 
ulterior îl dezamăgiseră? Soarta generalului de armată D. 
G. Pavlov, arestat şi condamnat pentru înaltă trădare, îi 
era proaspătă în minte. La fel soarta tragică a 
comandanților Frontului de Vest din subordinea lui D. G. 
Pavlov fusese pentru el un avertisment de netăgăduit. 
Aceştia au fost împuşcaţi fără excepţie. Nici comandantul 
Corpului Mecanizat 14, generalul-maior, S. I. Oborin, 
internat în spital după ce a fost grav rănit, nu a fost 
cruțat. A fost acuzat de dezertare deşi se dovedise că 
luptase cu dârzenie, curajul personal  nefiindu-i 
contestat!?. După toate probabilitățile cu o astfel de 
acuzaţie va fi şi el executat.. Stalin avea nevoie de 
exemple pentru dezastrul de început şi acestea au fost 
găsite. Dar mai mult decât spectrul execuţiei, altele erau 
problemele care-l dominau din punct de vedere sufletesc 
pe Kirponos. Sentimentul acut al vinovăţiei, faptul că în 
ciuda încrederii acordată lui de către Stalin, nu reuşise 
să se ridice la nivelul aşteptărilor acestuia şi prin 
urmnare  eşuase. Aceasta era povara sufletească 
insuportabilă care-l chinuia pe Kirponos în această ultimă 
noapte a existenţei sale. Soarta lui personală, fizică, 
trecea pe locul doi. Fireşte ca oricărui om, îi era frică de 
moarte dar oare nu fUsese aceasta un însoțitor 
permanent, constant al vieţii sale? Atunci când păşise cu 
bravură în fruntea diviziei sale de puşcaşi pe fâşia 
şubredă de gheaţă care se surpa la stânga şi la dreapta 
înghițind o mulţime de soldaţi şi cai înhămaţi la tunuri, 
nu şovăise nicio clipă. Respirația rece a morţii îi sufla în 
ceafa dar el decisese odată pentru totdeauna s-o ignore şi 
steaua lui norocoasă nu l-a părăsit niciodată de atunci. 
Dar aşa cum se întâmplă adesea în viaţă, când crezi că 


12 Kirponos nu mai avea cum s-o afle, dar deşi încă nu i se vindecaseră 
rănile, Oborin a fost dus la locul de execuţie alături de subalternii săi şi 
împuşcat la 16 octombrie 1941 (n. red.) 


nbfăcul aHaimis companion constant vine un moment 
câHemagie să plăteşti totul de-a valma. Scapi nerănit 
dintr-un război şi te împidici ameţit de vodcă şi pici 
lovindu-te la cap de-o piatră iar ăsta e sfârşitul. 
Adevăratul sfârşit. Dacă ar putea doar el să plătească 
pentru greşelile sale, cu dragă inimă ar primi moartea. 
Dar odată cu el sute de mii de oameni vor plăti cu aceeaşi 
monedă. De bună seamă a greşit când nu s-a ridicat la 
înălţimea fiuncţiei sale, dar cu siguranţă au greşit şi cei 
care l-au numit, prin superficialitatea cu care i-au 
acordat o funcţie mai mare 


TU E ARB 
decât potenţialul pregătirii sală, su miatu i ena S rans în 


jurul trupelor şi soarta oraşului E ai şi frumoasa 
capitală a Ucrainei natale era pecetluită. 

Kirponos era decis să nu supravieţuiască dezastrului 
trupelor sale. Nici să se sinucidă nu-i era permis. Ar fi 
fost un gest omenesc de înţeles dar dezamăgitor pentru 
ostaşii care mai opuneau rezistenţă. Mai rămânea o 
singură alternativă. Să moară cu arma în mână, ca un 
simblu soldat combatant. De obicei ofiţerilor căzuţi în 
luptă li se puteau trece cu vederea multe. Poate că în 
acest fel soţia sa şi cele trei fiice ale sale rezultate din 
cea de-a doua căsătorie dar şi celelate rezultate din căsă- 
toria cu Vasilievna Poliakova de care divorțase, vor avea 
de purtat mai puţin oprobiul şi vina celui mai mare eşec 
al carierei şi vieţii sale. Vor putea măcar să spună: Tata a 
căzut cu arma în mână în lupta contra fasciştilor! 


XXX 


La data de 19 septembrie 1941 infanteriştii Armatei a 
6-a şi diviziile Corpului de armată XXIX german au intrat 
în Kiev ducând lupte la periferia oraşului. 

în dimineaţa zilei de 20 septembrie nori negri se 
adunaseră din toate părţile asupra Kievului. Nu erau 
constituţi din apă ci fum şi funingine venit de la sutele de 
bombe lansate din aer şi proiectilele brizante care 
aprinseseră deja o parte din suburbii. Kievul era 
înconjurat şi tancurile nemţeşti îşi croiau drum începând 
de la periferie. însuşi comandamentul Frontului de sud- 
vest era sub asediu. Membri Consiliului militar se 
evacuaseră deja pe calea aerului imediat ce se crease un 
culoar aerian favorabil. O duzină de avioane de 
vânătoare de tip Iliuşin II-2 asigurau protecţia, dar din 
fericire nu se puse nicio clipă problema de-a apăra 
aeronava încărcată cu  perrsonalităţile Frontului. 
Kirponos, ca om de onoare, refuzase să plece încercând 
să organizeze apărarea. Ştia prea bine că dacă ar fi 
facut-o s-ar fi dus la moarte sigură pentru că Stalin, 
nesolicitându-i plecarea, nu i-ar fi iertat-o. Kirponos ştia 
că această zi de septembrie avea să fie ultima zi din viaţa 
lui şi se pregătise din timp pentru asta. Intenţiona să 
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lupte cu arma în mână alături de oamenii săi căutând să-i 
încurajeze şi însufleţească până în ultima clipă. Cu 
siguranţă că cineva tot va supravieţui şi va depune 
mărturie în faţa lui Stalin care nu-i va contesta măcar 
bravura. Era pe cale să iasă înarmat de la punctul de 
comandă când Vadar Lurcris, împuternicitul cu probleme 
speciale al Frontului, omul NKVD-ului şi al lui Beria, îşi 
făcu 


178 Haimis 

Biemunera. Nu se împăcase niciodată cu 
acest leton cu ochii pânditori care vedea 
peste tot duşmani şi se întreba dacă acum, 
spre sfârşit, revenise la sentimente mai 
bune. Acesta intră, salută şi-l privi cu 
aceeaşi mască impenetrabilă cu care-l 
privise întotdeauna. N-a reuşit niciodată să 
afle ce ascundea acest om şi cui îi era cu 
adevărat fidel. Armatei, partidului, lui 
Stalin, sau numai lui Beria. 

— Ai vreo treabă cu mine tovarăşe locotenent- 
colonel? 

— Mai întâi vă aduc la cunoştinţă o veste tristă. Şeful 
Marelui stat major al Frontului, generalul-locotenent 
Tupikov a căzut, încercând să-şi croiască drum din oraş. 
îmi permiteţi să vă întreb, ce intenţionaţi să faceţi? 

— Cum trebuie să înţeleg asta? Te referi la sfârşitul 
luptei pentru oraş? întrebă Kirponos, gândindu-se că 
soarta şefului său de stat-major, generalul-locotenent 
Tupikov o precedase probabil numai cu câteva ore pe a 
sa. 

— Nu, asta mi-a devenit clar de mai multă vreme. Mă 
refer la persoana dumneavoastră. 

— La mine? zâmbi strâmb Kirponos, pentru că nu-l 
văzuse niciodată pe Lurcris ca pe un om căruia să-i pese 
de soarta altuia. 

— Exact la persoana dumneavoastră, reluă apăsat 
Lurcris. 

— Dacă vrei să ştii, voi lupta cu arma în mână, 
alături de oamenii mei până la ultima suflare. Asta 
trebuie să facă un soldat şi un comunist, căută să-l 
dăscălească, Kirponos. 

— Foarte lăudabil! Şi dacă o să fiţi luat prizonier? 

— O să am de grijă să nu se întâmple, asta. în orice 
caz, păstrez un glonte şi pentru mine. 

— Doar dacă o să aveţi ocazia să faceţi asta. în luptă 
se pot întâmpla multe. Puteţi fi rănit şi să nu mai ajungeţi 
la acest gest. Un prizonier de calibrul unui comandant de 
front ar fi un trofeu râvnit de fascişti şi o grea lovitură 
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morală pentru noi. 

Kirponos nu prea îşi dădea seama unde voia să bată 
Lurcris. înţelese abia în ultima cîipă când acesta scosese 
deja Naganul. Deschise gura să replice când arma bubui 
şi glontele pătrunse în tâmpla dreaptă a lui Kirponos. Lui 
Lurcris nu-i trebui decât câteva minute pentru a înscena 
sinuciderea. Depuse trupul comandantului Frontului de 
sud-vest pe scaunul alăturat de lângă măsuţă iar 
Naganul, după ce-l şterse bine cu batista, îl strecură în 
mâna dreaptă a generalului-colonel. Abia apoi dădu 
alarma... 


180 Haimis 

Bremimenptenent Kretschmar este chemat la punctul de 
comandă al batalionului, anunţă mesagerul după ce dădu 
deoparte pânza cortului unde Dieter Kretschmar se 
pregătea să-şi dea jos măcar pentru o oră uniforma care-i 
devenise în ultima vreme prea largă. Nu ştia de cât răgaz 
o să se bucure dar măcar pentru o vreme s-ar fi dispensat 
de ea, fie şi din considerentul de-a o păstra pe cât posibil 
în ordine şi călcată. Slăbise mult în ultima vreme iar 
peste ochii săi căprui şi senini se pusese de multă vreme 
amprenta oboselii. Acum îi erau încercănaţi şi roşii, fiind 
conştient că vor rămâne multă vreme aşa, date fiind 
condiţiile campaniei. Măcar de-ar rămâne ăsta singurul 
inconvenient. Doar omologul său, Hein Ruppert de la 
compania a doua, rămăsese în urma ultimului atac doar 
cu unul şi cu o rană serioasă la cap. Dacă nu ar fi fost 
operat în timp util cu siguranţă nu ar fi supravieţuit, 
întrucât Dieter ştia că rănile de la cap sunt periculoase 
întotdeauna, câteodată la un interval de timp după ce ai 
suferit contuzia. O hemoragie internă intracraniană 
poate izbucni oricând, iar pacientul neglijent se alege cu 
paralizia dacă nu plăteşte chiar preţul cel mai mare. 

— Mda, mormăi Dieter, mi-am făcut degeaba iluzii. 
Se pare că nici în noaptea asta nu von avea parte de cine 
ştie ce repaus. 

îşi strânse tunica la gât, îşi potrivi chipiul şi pomi spre 
punctul de comandă al batalionului situat într-o casă ceva 
mai acătării unde gira funcţia de şef al statului major al 
batalionului, colonelul Pomeranz. Până la sediul acestuia 
nu erau mai mult decât 200 de metri pe care locotenentul 
îi parcurse fără grabă cu paşi mari şi măsuraţi. 

— La ordin, domnule şef de stat-major, salută 
regulamentar Dieter, în timp ce uitându-se spre şeful său 
nu se putu abţine să nu arunce o privire peste capul 
acestuia unde se strânseseră deja, câţiva locotenenţi, doi 
căpitani şi un maior. 

— [Ia loc locotenente, îl învită cu un gest larg, Hugo 
Pomeranz, şeful de stat major al batalionului. 

Pe o măsuţă în faţa acestuia fusese întinsă o hartă de 
stat-major pe care erau însemnate cu pioneze roşii şi 
albastre poziţiile deţinute de regimentul lor şi cele ale 
inamicului. întrucât situaţia se modifica constant harta 


OPERAŢIUNEA BARBAROSSA 
181 


era susceptibilă mereu de schimbare şi ca o inovaţie de 
moment, se recursese la acest gen de pioneze colorate în 
loc de- obişnuitele markere. 

— Puteți fuma domnuilor începu cu un gest de 
concesie sau poate curtoazie colonelul înainte de-a trece 
la tema convocării. Voia ca oamenii săi să se simtă pe cât 
posibil în largul lor fiind conştient că şi aşa sunt supuşi 
mereu la privaţiuni de tot felul. Domnilor, începu colo 


32 aim ër S ordine noi de la divizie pe care este 
ren “fecesar să vi le aduc la cunoştinţă acum. lată, 
arătă el pe hartă între Dubno şi Brody, sunt doar 62 de 
kilometri, dar acest traseu trebuie ocupat de noi întrucât 
garantează şi securitatea trenurilor care aduc muniţie, 
combustibil şi material de război. Misiunea infanteriei 
motorizate a Diviziei 16 Panzer este de a ocupa încă în 
această noapte, orăşelul Brody. 

— Ce forţe ni se opun? întrebă unul dintre căpitani. 

— Maiorul Kramer vă va da toate detaliile. Domnule 
maior, îl invită cu un gest Pomeranz. Kramer, un bărbat 
scund cu ochelari care fusese profesor apoi director de 
gimnaziu în viaţa civilă şi ajunsese până la gradul de 
sublocotenent în primul război mondial, sări vioi de pe 
scaun şi întinse la rândul său o hartă. 

— Ne vom confrunta cu forţele principale ale 
Corpului 8  Mecanizat inamic care dispun potrivit 
detaşamentului nostru de cercetare, cam de 300 de 
blindate din care aproximativ 200 de BT-28. 

— Şi restul? întrebă acelaşi căpitan. 

— Probabil că din tancuri grele, KV, şi 1-34. 

Nu era o veste bună. Pentru câteva momente se lăsă 
liniştea în încăperea unde fusese încartiruită comanda 
statului-major. Deja de la primele ciocniri pe care le 
avuseseră cu inamicul, au avut parte de o surpriză 
extrem de neplăcută. Oricâte obuze de 50 milimetri lansa 
artileria antitanc acestea ricoşau pur şi simplu pe 
blindajul inexpugnabil, tancurile inamice continuându-şi 
înaintarea de parcă le-ai fi bombardat cu boabe de fasole. 
De-abia când grupele de grenadieri antitanc au fost 
alcătuite ad-hoc, înaintarea acestora a putut fi oprită. 
După campaniile strălucite din Polonia şi Franţa, în care 
tancurile PKZ III au jucat un rol major, nimeni nu-şi putea 
închipui că ruşii dispun de un tanc atât de bun. Din 
nefericire pentru ei, în ciuda dotării, capacitatea de 
manevră şi de comandă efectivă lăsa de dorit. în afară de 
asta mai contribuia decisiv starea de panică inoculată 
ruşilor de pătrunderile impetuoase ale forţelor germane 
care reuşiseră aproape de fiecare dată să surprindă 
apărarea inamică. Totuşi ofiţerii batalionului doi din 
componenţa regimentului, respectiv a Diviziei 16 de 
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Aşa se întâmplă întotdeauna când eşti în ofensivă. 
Preocuparea permanentă de-a nu oferi răgaz inamicului 
de-a se aşeza pe poziţii de apărare întărite, ducea şi la 
oboseală fizică şi până la urmă extenuarea forţelor 
atacatoare. Soldaţii Diviziei 16 de Tancuri de-abia 
reuşeau cu schimbul să fure o oră sau două de somn şi 
asta în timpul deplasării în marş a maşinilor. De pildă azi! 
Pe când toată lumea credea sau măcar 


1sfătăldianis noapte cât de cât liniştită de 
rBfenarer, trebuia s-o ia de la cap şi încă 
în luptă cu un întreg corp de armată 
mecanizat inamic. Este drept că potrivit 
spuselor colonelului Pomeranz, urmau să fie 
sprijiniți de Divizia 75 de Infanterie. 

— Pe scurt camarazi, reluă Pomeranz, după ce 
divizia noastră va duce lupte pentru oraş, sarcina 
apărării acestuia va reveni Diviziei 57 de Infanterie, 
întrucât cum bine ştiţi, grupările de tancuri nu pot şi nu 
este recomandabil să organizeze apărarea unui oraş. 

Erau conştienţi cu toţii. Trupele de tancuri, asemeni 
unor pene mobile, trebuia mereu să-şi croiască drum 
înainte. Ele defrişau terenul cum s-ar zice iar alţii din 
spate vor veni să-l ocupe. O armată de tancuri în cazul 
unui război de tip Blitzkrieg, va trebui mereu să rămână 
în ofensivă. Consecința amară a acestui fapt era 
cunoscută de către toţi. Nici de data asta tanchiştii nu 
vor beneficia de odihnă, capitol de care aveau nevoie ca 
de aer. Mai mult decât de hrană, muniţie sau înzestrare 
tehnică, lipsa de somn, alerta continuă, era de natură să 
submineze moralul şi puterea de muncă a fiecăruia. Dar 
nu aveau de face. Astea erau rigorile războiului şi nu 
aveau decât să se supună. 

— În rezumat, camarazi, plecarea diviziei înspre 
Brody, la ora 22. 

Involuntar privirea lui Dieter Kretschmar alunecă spre 
ceasul 
brățară, un cadou de ziua lui de la mama sa. Era ora 19, 
36 minute. Şedinţa începuse la ora 19 şi prin urmare 
dacă-şi drămuia bine timpul încă i se mai oferea răgazul 
a 2 ore de somn. Pentru a nu pierde niciun minut 
locotenentul străbătu cu paşi mai vioi decât la venire cei 
200 de metri până la cortul său. înainte de-a intra în cort 
transmise plutonului său, ordinul primit de la batalion. 

— Soldați, li se adresă el, aveţi exact două ore de 
odihnă. Folosiţi-le cu folos. La ora 21.55 maşinile de 
luptă să fie aliniate pe platou. Deplasarea de noapte o 
facem spre Brody. 

Ajuns în cort se trânti pe patul improvizat de campanie 
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la oreîe 21.50 de minute. Pentru a fi eficient nu mai 
dezbrăcă de uniformă, pe care obişnuia s-o alinieze pe 
scăunelul apropiat de pat. Era noapte şi chiar dacă 
pedanteria uzuală a ofițerului german îi interzicea să 
apară în faţa trupei într-o ţinută necorespunzătoare 
acum avea de gând să facă o abatere de la regulă. Cele 
câteva minute câştigate, neefectuând dezbrăcarea şi 
îmbrăcarea era un bun de preţ care nu se cerea irosit. 

Nu departe de cortul comandantului său, locotenentul 
Dieter Kretschmar, caporalul fruntaş Rudy Hagenauer, 
făcea de gardă. Abia de împlinise 18 ani dar la cererea sa 
fusese admis în armată. Era entu- 
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arii sale într-un răstimp atât de scurt, şi fierbând 
sângele în el, voise neapărat să fie parte activă a 
acesteia. Fusese unul dintre membrii entuziaşti ai 
organizaţiei Hitlerjugend,” un fel de organizaţie 
omologă a  Comsomolului sovietic, şi obținuse 
numeroase premii sportive în cadrul ei. Activităţile 
sportive şi de propagandă erau baza acesteia, 
urmărind să pregătească omul nou german, de rasă 
ariană, capabil de-a prelua destinele ţării nu peste 
multă vreme. Pe de altă parte avea şi un fizic potrivit 
noilor standarde ale tipului de arian proslăvit de 
propaganda oficială, în care crezuse încă de la început. 
Se poate spune că fusese crescut şi educat într-o 
familie de militari, deşi nu de carieră ci numai de 
circumstanţă. Tatăl său ajunsese până la rangul de 
plutonier-major în timpul primului război mondial şi 
fusese rănit de trei ori iar odată întoxicat cu gaz, în 
timpul campaniei din Franţa. Demobilizat, şi cu un 
handicat rezultat ca urmare a rănilor primite în cei 
patru ani de lupte crâncene pe pământ străin, familia 
sa a dus-o foarte greu în primii ani de după război. 
Provenea dintr-un sătuc situat undeva în vecinătatea 
oraşului Braunschweig, şi fusese nevoit să muncească 
alături de tatăl său într-un atelier de tâmplărie pentru 
a se întreţine. Avea doar trei ani când mama sa murise 
în 1926 în urma unei epidemii de gripă. Nu avuseseră 
bani suficienţi pentru a o interna la spital şi nici de 
medicamente. Tânărul Rudy nu putea uita perioada 
aceea de lipsuri crunte, şi avea doar şase ani, când 
lucrurile au început să se înrăutăţească. între 1929 şi 
1933 lucrurile au mers din rău în mai rău pentru 
familia sa şi în general pentru Germania. Inflaţia a 
distrus economiile tuturor iar şomajul devenise 
endemic; nu mai primeau comenzi la atelierul lor de 
tâmplărie decât cel mult pentru sicrie. Nu-i de mirare 
că tatăl său Konrad Hagenaeuer, arunca întreg blamul 
pe conducătorii de atunci ai Germaniei, care nu numai 
că pierduseră războiul în noiembriel918, după un 
început atât de promiţător în primăvară, dar măsurile 
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economice ulterioare duseddr? 3 ara la faliment. E 
adevărat că o naţiune învinsă este întotdeauna nevoită 
să plătească costurile războiului. Este undeva ca 
pierderea unui proces, aşa cum îi explicase de multe 
ori tatăl său. Nu contează dacă ai avut sau nu dreptate, 
trebuie să plăteşti dacă ai pierdut. Dacă pierzi în faţa 
instanţei plăteşti factura tuturor costurilor, dar 
reproşul multora era că noii conducători ai Germaniei 
nu se dovediseră capabili odată ajunşi la masa 
negocierilor cum nu se pricepuseră nici în timpul 
războiului de a salva ce se mai putea salva în noile 
condiţii. Pe măsură ce crescuse, tatăl şi fiul, care se 
dovedi puternic şi inteligent, purtaseră mereu discuţii 
politice. Ascen 
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începând cu anul 1933, fusese salutată cu 
entuziasm mai întâi de tată şi pe urmă de 
fiu. Acesta nu avea decât 10 ani când 
ascultase pentru prima dată discursul pe 
viu al aceluia care urma să devină în scurt 
timp Fuhrerul Germaniei. 

— lată Rudy, iată un om care ştie ce vrea, pentru el 
şi pentru ţară, patriot, incoruptibil şi inflexibil în ceea 
ce priveşte principiile sale. Este ce i-a lipsit Germaniei 
în toți aceşti ani de război, declară convins 
Oberfeldwebelul Konrad Hagenauer care la scurtă 
vreme s-a înscris în NSDAR Numai un om ca Hitler 
care a făcut tot războiul ca un soldat de rând poate 
înţelege sufletul acestei naţiuni. Şi nu e de mirare că 
vrea să-i redea măreţia. Nici Hindenburg nici 
Ludendorff, cu atât mai puţin Kaiserul Wilhelm din 
tumul lor de fildeş, nu au reruşit nicicând să o facă, 
chiar dacă primii doi au fost şi militari valoroşi. 

Se înţelege că aceste cuvinte simple ale tatălui său 
i-au mers lainimă fiului. Ca o consecinţă logică a fost 
primul din satul lui care la vârsta fragedă de doar 11 
ani s-a înscris în Hitlerjudend. Acolo a reuşit să se 
afirme, chiar în competiţii cu adolescenţi mai în vârstă 
cu câţiva ani decât el. Munca aspră la care consimţise 
şi fusese de altfel nevoit s-o presteze încă mic copil îi 
oţeliseră sufletul şi trupul. Era mai înalt decât orice 
camarad din grupa sa la cei 12 ani pe care-i avea 
atingând 180 de centimetri şi încă mai continua să 
crească. Blond, cu ochii albaştrişi trupul oţelit acum la 
18 ani avea aproape 1,90 metri trecând drept unul 
dintre cei mai puternici şi mai abili oameni ai 
plutonului. Având experienţa anterioară a conducerii 
grupei de băieţi din organizaţia sa, prin autoritatea pe 
care i-o conferea mintea şi trupul, deşi numai de 
câteva luni în armată la care aderase voluntar, fusese 
promovat ca soldat fruntaş şi avea toate condiţiile să 
mai urce dacă rămânea în viaţă. De altfel, în anii de 
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când Hitler preluase putere 9aţia familiei sale se 
îmbunătăţise simţitor. Pensia de handicap cumulată cu 
aceea de militar activ în ultimul război crescuse la 
parametri mai mult decât acceptabili. Pentru prima 
dată veteranii de război erau priviţi cu simpatie, li se 
organizaseră excursii gratuite şi tabere de odihnă la 
Marea Nordului. Nu mai era privit ca fiul unui paria 
care-şi irosise viaţa într-un război absurd de care ţara 
sa se facea prima vinovată, ci ca fiul unui adevărat 
patriot german care s-a jerttfit pentru Germania şi 
măreţia ei. Ascensiunea în cariera civilă sau militară a 
încetat să mai fie doar apanajul celor cu stare sau cu 
un pedigree militar. Şi era de înţeles de vreme ce 
însuşi Fuhrerul în adolescenţa şi tinereţea sa fost un 
proscris şi un ostracizat, care îşi căuta seara adăpost în 
sălile de aşteptare ale gărilor vieneze şi mânca la 
cantina săracilor. Nu era deci de mirare că mulţi îl 
priveau ca pe un 
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Breimmerlesia, venit să le scoată ţara din mizerie şi 
umilinţă. Un lucru nu-l putea pricepe Rudy deşi se 
străduia atât de mult să înţeleagă. Care erau originile 
acestei uri aproape atavice împotriva evreilor? 
Cunoscuse şi el evrei din satul lui; erau oameni la locul 
lor, cetăţeni oneşti şi de treabă. Cu unii dintre copiii 
acestora legase prietenii durabile. în ceea ce-l 
proiveşte pe tatăl său acesta i-a mărturisit că în război 
au foast la fel de bravi ca şi concetăţenii lor de origine 
germană. Mulţi au căzut la datorie. Nu putea pricepe 
pogromurile şi acea noapte de pomină în care s-a dat 
liber la ruina şi distrugerea neamului evreiesc. Să fi 
fost oare simpla răzbunare pentru asasinarea pe 7 
noiembrie 1938 a ambasadorului german din Paris de 
către evreul exaltat Hirschl Greenspahn? Noaptea de 9 
spre 10 noiembrie 1938 să fie simptomul unui ventil 
desfăcut? Dar terorişti de genul ăsta îşi are fiecare 
popor. Se impunea pedepsirea omului şi nu a naţiei. Un 
sentiment pe care oamenii simpli ca aleşi ca tatăl său 
şi mulţi alţii nu îl puteau înţelege dar totuşi pentru 
lucrurile bune care li se întâmplaseră în ultimii ani, 
puteau trece cu vederea multe dintre metehnele noului 
regim. De altfel pentru prima dată acesta, ca un partid 
socialist cum se revendicase încă de la început, făcuse 
multe pentru oamenii simpli şi mulţi. Fireşte şi pentru 
schimbul generaţiei de mâine cum erau priviţi cei din 
organizaţia  Hitlerjudend. Erau prevăzute multe 
gratuităţi, toate prin grija statuiui. în plus tatăl său, 
privea cu mândrie cum se dezvoltase în ultima vreme 
odrasla sa, de fapt singurul fiu pe care-l avea de vreme 
ce surioara sa murise încă de la naştere. 

—  Fiule, mama ta, Hanelore săraca, ar fi mândră 
să te poată vedea astăzi. La rândul meu sunt mândru 
că am reuşit în ciuda lipsurilor să te cresc. 

Mai târziu, la data de 21 iunie după sărbătorirea 
victoriei din Franţa şi după ce aceasta capitulase în 
acelaş vagon de cale ferată în pădurea Compiegne în 
care se încheiase armistițiul din noiembrie 1918, tatăl 
său în plină euforie generală, îi spusese cu vocea plină 
de mândrie: 
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— De-abia acum fiule mă simt răzbunat pentru cei 
patru ani de chinuri, lipsuri şi sânge pe care i-am 
dăruit din viaţa mea patriei noastre. Şi doar nici în 
două luni Hitler a reuşit ceea ce Kaiserul şi generalii 
săi nu au reuşit în 4 ani de lupte în tranşee. Asta este 
adevărata faţă a poporului fiule, de care trebuie să fii 
mândru toată viaţa. 

— Dar tată, poate că armata noastră ar fi reuşit şi 
atunci dacă n-ar fi fost trădată de politicienii noştri laşi 
şi corupti. N-am pierdut războiul decât la intervenţia 
decisivă a americanilor. A fost un eşec major şi al 
diplomaţiei noastre. Cu potenţialul lor uman, economic 
şi militar yan- 
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Bremnerii ăştia pot schimba soarta 
oricărui război în Europa, îşi va aminti 
peste ani tatăl şi fiul cuvintele 
profetice pe care le rostise Rudy la cei 
17 ani pe care îi avea pe atunci. 

Toate astea îi treceau acum prin minte tânărului, 
Rudy în timp ce îşi exercita rondul de pază, patrulând 
prin faţa maşinilor de luptă ale batalionului din care 
făcea parte şi el. La început girase funcţia de şofer de 
tanc pe Pz-IV, un tanc de susţinere cu foc, unul dintre 
cele 20 cu care era înzestrată divizia lor. Mai târziu 
însă, după ce ochitorul de pe tancul lor cu numărul 18 
fusese rănit şi scos din luptă, forţat de împrejurări 
Rudy i-a luat locul la ordinul comandantului de tanc, 
descurcându-se foarte bine. Aproape fiecare lovitură a 
sa nimerind din plin, în lupta pentru Temovka. Este 
drept că tancul sovietic cu trei turele era mult mai 
greu şi mai lung cu 1,5 metri decât omologul lor 
german care îl întrecea însă în manevrabilitate. 
Turelele suplimentare, care asiguran prezenţa unor 
mitraliere mobile, distrugătoare în plus împotriva 
infanteriei inamice. Prin urmare misiunea ochitorului 
de pe tancul german era extrem de importantă în 
localizarea şi distrugerea rapidă a acestui soi de 
duşman. După cum se evidenţiase deja din primele zile 
ale războiului, tancurile grele sovietice aveau un 
blindaj superior celor germane şi prin urmare, în lupta 
cu acestea, era de multe ori necesară intervenţia 
grupelor de vânători de tancuri, înarmate cu grenade 
cu coadă perforante. Potrivit comandantului grupei de 
recunoaştere, în componenţa inamicului existau 
aproape 200 de tancuri 1-28 cu trei turele şi aproape 
50 de giganţi de T-35 cu 5 turele. în rest calibrul 
tunurilor de 75 milimetri pentru tancul german şi de 
76 pentru cel inamic erau asemănătoare. De asemenea 
autonomia de mers, ca şi viteza de 40 kilometri pe oră. 
Toate aceste caracteristici le fuseseră aduse la 
cunoştinţă de către plutonierul-major, Karl Rutger, un 
grad similar cu care fusese, demobilizat şi tatăl lui 
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Rudy după înfrângerea din 1918 acesta la rândul lui le 
aflase de la departamentul de recunoaştere. 

Pierdut în gânduri cum se afla, nici nu auzi la 
început vocea prietenului său, încărcătorul de obuze, 
Eddie Wahnert, care-l adusese la realitate. 

— Două ore de odihnă, Rudy, după care pornim. 
Direcţia Brody, spuse acesta care îl înlocuia acum la 
gardă. 

Wahnert era mai vârstnic cu şase ani, şi una dintre 
cele mai mari plăceri ale sale era somnul. Asta în afara 
altor vicii atât de comune soldatului, care sunt 
mâncarea şi băutura. Dacă la începutul campaniei 
Wahnert era un tânăr cu obrajii dolofani şi cam plinuţ, 
acum de-abia mai reuşeai să-l recunoşti. Tracasarea 
continuă, lipsa de somn şi mai ales de 
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Bneâanerea abundentă cu care fusese 
obişnuit încă din copilărie, făcuse ravagii 
asupra trupului său. Era fiul unui măcelar 
din Mecklemburg şi niciodată în decursul 
vieţii nu fusese supus atâtor privaţiuni, 
ca în aceste câteva luni de când începuse 
campania din Europa. Era prea leneş şi prea 
puţin entuziast pentru a se ridica deasupra 
gradului său de simplu soldat, dar se pare 
că îi lipsea şi ambiția pentru asta. 

— Trage la aghioase prietene atât cât mai poţi, îl 
îndemnă cu regret Eddie că îi venise acum rândul lui să 
facă de pază. Nici nu ştiu de ce mai păzim fiarele astea, 
se uită el iritat la monstrul de oţel care-i devenise în 
timpul din urmă a doua lui casă. Doar n-o să intre Ivan 
să ne surprindă cu pantalonii în vine. Se presupune 
doar că noi mergem peste el, adăugă încărcătorul pe 
un ton cu o octavă mai joasă. 

— Nu ştiu cum să-ţi răspund la asta Eddie, reluă 
Hagenauer. Poate că trebuie pur şi simplu să se 
supunem, ordinului superiorilor noştri şi atâta tot, 
încheie acesta. 

— Da, poate că ai dreptate. 

Rudy intră în şopronul unei foste herghelii de 
cabaline, care devenise locul de cazare al plutonului 
său de tancuri, şi se trânti îmbrăcat într-una dintre 
iesle. Mirosul de fân uscat care se mai păstrase acolo, 
multă vreme probabil după ce herghelia fusese 
rechiziţionată de către armata inamică, îi aduse aminte 
de anii de la ţară în care se îngrijise de cei doi căluţi ai 
familiei, singurii din şeptelul pe care-l avuseseră 
înainte de declanşarea ostilităţilor din 1 august 1914. 
Amintirea copilăriei şi adolescenţei funcţionară ca un 
somnifer ceea ce-l facu pe Rudy să treacă pe tărâmul 
viselor doar la câteva minute după ce se trântise pe 
paiele veştede din iesle. 


XXX 
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Era în ajunul uneia dintre cele mai importante 
încleştări de blindate care a avut loc între 23-30 iunie 
1941, în aşa-numitul „triunghi sângeros” format de 
oraşele, Dubno, Luţk şi Brody. Beligeranţii erau Corpul 
III de armată din care făceau parte Divizia 16 a 
Grupului 1 Panzer şi Corpul de Armată XLVIII, iar de 
partea aversă cinci corpuri mecanizate ale Armatelor 5 
şi 6 sovietice. 

Exact la ora 22 batalionul lor de tancuri, din 
componenţa regimentului 1 Divizia 16, era aliniat, 
pregătit pentru plecare. Oricare batalion din cadrul 
diviziei avea trei companii de tancuri Pz III, la care se 
adăuga o companie înzestrată cu tancuri din noua 
generaţie PzIV F, mândria batalionului. Aceşti monştri 
din oţel, grei de 22,3 tone şi motor Maybach 
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cu 12 cilindri în V şi patâh A fburatoare de 250 de 
cai putere, produşi de către uzinele Krupp în oraşul 
Magdeburg, puteau atinge o viteză de 32 kilometri pe 
oră la o autonomie de 200 de kilometri asigurată de cei 
aproape 500 de litri de combustibil. Ochitorul principal 
de tanc caporalul fruntaş, Rudiger Hagenauer, putea şi 
era mândru de poziţia pe care o ocupa în echipajul 
maşinii blindate. Deşi fiecare om era instruit să poată 
servi la nevoie orice alt post, dacă vreunul dintre 
aceştia era rănit, ucis şi în general indisponibil, el 
fusese desemnat de către comandantul de tanc să fie 
ochitor chiar dacă radio-telegrafistul Kurt Haller şi con- 
ductorul mecanic Manfred Schulzeerau erau ambii 
sergenţi. Doar încărcătorul Eddie Wahnert, probabil 
din cauza indolenţei sale şi a lipsei de ambiţii mai 
rămăsese simplu soldat. 

— Sunteţi pregătiţi băieţi? îi întâmpină plutonierul- 
major Rutger, de îndată ce membrii echipajului intrară 
în cutia blindată. 

— Cu chef de atac, domnule plutonier-major! 
replică ca de obicei în numele tuturor Rudy, deşi era 
clar că nu toţi colegii îi împărtăşeau entuziasmul. Ba 
Eddie Wahnert, făcea o mutră mai plouată decât o 
arăta de obicei. Pe toţi îi marcaseră oboseala şi lipsa 
de somn, cu excepţia acestui flăcău de 18 ani ce părea 
singurul care se simţea în largul său. Este drept că şi 
viaţa grea pe care o dusese acasă în sătucul Meisdorf 
la vreo 20 de kilometri departe de cel mai apropiat 
oraş, îl călise şi pentru acest gen de viaţă. Doar 
privirea ultragiată pe care i-o aruncă acelaşi Eddie 
părea să spună: Ar fi bine să vorbeşti doar în numele 
tău fraiere! Poate-i fi având tu o rotiţă slabă la cutie, 
cât despre mine aş prefera un somn pe sponci chiar în 
locul unei mese de gală. Fireşte că nu era momentul 
nici locul pentru a arunca asemenea replici. De bine de 
rău erau soldaţi şi erau obligaţi să răspundă mereu cu 
promptitudine ordinelor superiorilor fie că le plăcea 
sau nu. 

Odată dat semnalul de marş, coloana începu să se 
pună treptat în mişcare. Aveau de parcurs vreo sută de 
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kilometri pe care sperau să-i acopere în câteva ore la 
viteză medie pentru a lua poziţie în partea de nord-vest 
a oraşului. Ordinul de deplasare specifica faptul că 
marşul se va efectua în condiţii de maximă discreţie 
asigurându-se pe cât posibil condiţiile de mascare, 
pentru a nu fi interceptaţi şi identificaţi de vreun 
detaşament avansat de cercetare inamic. Una dintre 
condiţiile succesului era tocmai factorul surpriză. 
Aceasta fusese şi raţiunea deplasării diviziei pe timp de 
noapte. Deşi posibilitatea de recunoaştere aeriană pe 
care o puteau face ruşii fusese în mare parte anihilată, 
nu erau excluse surprizele. Un grup avansat de 
observatori ar fi putut transmite prin radio informaţii 
utile inamicului, care s-ar fi putut baricada în oraş, sau 
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Bremm putut contraataca chiar pe 
traseu. Ori misiunea lor presupunea 
interceptarea neaşteptată a diviziilor de 
tancuri ruseşti localizate în afara 
oraşului, pentru a crea cadrul necesar 
Diviziei 75 de Infanterie Motorizate să 
intre şi să ia în stăpânire localitatea. 
După câteva ore de rulaj continuu prin 
noapte sperau ca Divizia 123 de tancuri să 
ajungă în apropierea oraşului Brody fără ca 
inamicul să fie alertat decât atunci când 
ar fi fost prea târziu pentru el. Dacă erau 
însă depistaţi de vreun detaşament de 
cercetare inamic, puteau cădea ei în 
capcană. Pe timpul zilei aveau asigurată 
protecţia din aer, dar acum acest lucru era 
exclus. 

Când primul cap al coloanei ajunse în vecinătatea 
caselor situate la periferie se dezlănţui potopul. Salve 
de artilerie pornite din ambele părţi reuşiră să 
incendieze magherniţele făcute din bârne. Erau în defi- 
nitiv locuinţele celor mai săraci locuitori, care nu 
avuseseră resursele materiale pentru a-şi ridica case 
de piatră. Acum acestea se aprinseseră ca nişte cutii 
de chibrituri. în spatele lor bateriile de tunuri antitanc 
ale inamicului îşi găsiră curând perdeaua de potecţie 
pentru a le feri de obuzele blindatelor germane. 
Colonelul Pomeranz întrevăzu din vreme 
inconvenientul şi comanda imediat prin, staţie: 

— Batalioanele 3 şi 4 ale regimentului 1, ocolire 
flanc stânga. Batalioanele 1 şi 2, ocolire flanc dreapta. 
Manevra se desfăşură în relativă siguranţă, iar 
bateriile de tunuri antitanc ruseşti fură prinse curând 
în încercuire. 

— Haideţi băieţi, ţintă directă! strigă Karl Rutger 
de la punctul său de observaţie. Se căţărase pe turelă 
scrutând cu ochelarii de noapte, pentru a indica poziţia 
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cea mai bună trăgătorului de pe tancul său. trage, 
caporal-fruntaş! comandă cuprins de frenezie. Repetă! 
încă odată! 

Era însă de prisos să mai facă aceste îndemnuri 
ochitorului său, Rudy Hagenauer, care nu mai prididea 
cu trasul, facându-i viaţa amară încărcătorului Eddie 
Wahnert care, transpirat din cap până în picioare, des- 
chisese gura mare pentru a aduna tot oxigenul necesar 
din blestemata cutie metalică, cum o numea el, şi a-şi 
putea îndeplini misiunea. Acum chiar că nu era de 
joacă. Dacă n-o făceau ei le venea de hac inamicul şi 
acesta era un gând pe care Eddie cu toată înclinația lui 
spre confort şi leneveală, nu-l putea suporta. într-o 
jumătatea de oră marea majoritate a tunurilor antitanc 
ruseşt fuseseră reduse la tăcere, numai că viaţa este 
plină de surprize. lar pe timp de război rareori sunt 
plăcute. 

Pe când credeau că sorții bătăliei se înclinaseră 
definitiv în favoarea lor, noi salve de tun căzură în 
apropiere venind de peste cealaltă perdea de fum, 
pucioasă şi flăcări. Exact de pe partea de pe care 
plecaseră ei. 
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Bremmerkntâmplase? După toate probabilitățile 
comandamentul bateriei antitanc însărcinate cu 
apărarea oraşului anunţase primn radio că este sub 
atac. Se pare însă că şi sovieticii se gândiseră să le 
ofere o surpriză. Divizia lor de tancuri, Divizia 12, 
condusă de generalul Mişanin se apropiase tot pe timp 
de noapte de oraşul Brody şi acum intrase în luptă. 
Dacă ar fi sosit poate cu o jumătate de oră mai 
devreme prinşi între două focuri, de bateria antitanc 
din oraş, şi de tancurile inamice care se apropiau, 
Diviziei 16 de tancuri nu i-ar fi mers prea bine. Acum 
lucrurile se inversară. O parte dintre tancurile diviziei 
de sub comanda lui Pomeranz îşi căutaseră ele însele 
poziţii de mascare în spatele caselor arzânde de unde 
lansau tiruri asupra blindatelor care se apropiau. Echi- 
pajului tancului cu numărul 18 reuşi să incendieze trei 
tancuri uşoare de tip BI-28, dar nu avu niciun succes 
asupra tancurilor grele de tip KV, sau 1-34 care 
continuau să înainteze implacabil. Deja majoritatea 
blindatelor uşoare sovietice fuseseră incendiate sau 
puse pe fugă, în schimb prima linie de tancuri grele se 
apropia mereu căutându-şi adversarele prin perdeaua 
de flăcări şi fum în momentul când ea se destrăma vre- 
melnic datorită vântului nopţii. Pomeranz, găsi însă 
soluţia: 

— Achtung, achtung! Atenţie atenţie, formaţi grupe 
de grenadieri antitanc! 

Doar aşa se mai puteau opune coloşilor din oţel a 
căror platoşă cui- rasată părea atât de groasă încât 
niciun obuz nu o putea dăuna. Era o surpriză extrem 
de neplăcută care trebuia să fie în vizorul 
comandamentului armatei cât mai curând. De pe 
tancul 18 şi de pe altele similare care-şi păstrau poziţia 
statică în spatele perdelelor de flăcări protectoare se 
alcătuiră rapid grupele de grenadieri aşa cum fuseseră 
instruiți să facă pe timp de criză. Doar Karl Rutger şi 
încărcătorul Wahnert mai rămăseseră la bordul 
tancului lor, cu sarcina de a executa foc de acoperire a 
grupelor ad hoc constituite de grenadieri. Schulze, 
Haller şi Hagenauer, porniră sub protecţia perdelei de 
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fum, în întâmpinarea blindatelor grele sovietice. Toţi 
aveau la brâu granadele de mână pregătiţi să le arunce 
când se va ivi ocazia cea mai favorabilă, dar şi 
pistoalele mitralieră. Fireşte cu asemenera arme nu 
puteai spera să dăunezi unui tanc decât dacă-i 
imobilizau şenilele, sau reuşeau să arunce o grenată 
prin trapa turelei. Cu toate astea salvele puştii 
mitralieră puteau alunga conducătorii adverşi de tanc 
sau mitraliorii acestora, care erau nevoiţi astfel să se 
refugieze în interiorul maşinii. Este exact ceea ce-i 
reuşi lui Rudy, care după ce se ascunse în spatele unei 
brazde de pământ născută din manevra unui tanc, 
izbuti să tragă osalvă spre primul KV, secerându-l pe 
unul dintre ofiţerii inamici care striga comenzi şi 
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Brerdurenuri oamenilor săi. Acesta se prăbuşi înăuntru 
atât de rapid încât nu-i mai permise lui Rudy să-şi dea 
seama dacă a fost în realitate atins sau nu. în acel 
moment nu avea de unde să ştie că-l ucisese pe 
generalul Mişanin, comandantul Diviziei 12 care îi 
atacase. De altfel rezultatul se văzu imediat. KV-ul, 
după un moment de ezitare, făcu cale întoarsă, dar un 
altul îi luă locul înaintând. încă din poziţia culcat în 
care se găsea, Rudy ochii cu grijă nimerind undeva sub 
şenilele acestuia. Monstrul de oţel începu să se 
întoarcă în jurul axei verticale asemeni unui titirez 
încercând să-şi recapete echilibrul. Profitând de 
confuzia echipajului, Rudy se căţără peste breazda 
reavănă de pământ. Câteva gloanţe îi ţiuiră pe lângă 
ureche în timp ce unul îi atinse în treacăt casca 
trecând razant şi ricoşând pe lângă el. Un al doilea 
nimeri în patul puştii automate azvâr- lindu-i-o cât colo. 
Dacă din întâmplare unui dintre gloanţe ar fi nimerit 
vreo grenadă din cele două care-i mai rămăseseră, 
praful s-ar fi ales de el. Aşa stând lucrurile se urcă pe 
partea posterioară a maşinii blindate, căută trapa de 
acces de lângă turelă, şi aruncă una dintre grenade cu 
toată puterea. Mai avea una dar nu şi timp pentru asta. 
Se rostogoli pe partea laterală a tancului apoi mai 
aruncă şi pe ultima în acelaşi monstru blindat. Se 
produse o explozie teribilă. Muniția şi combustibilul 
din interiorul tancului rusesc se aprinseră instantaneu 
zădărnicind orice tentativă a echipajului de scăpare. 
Este soarta crudă a tanchistului care de obicei, ca şi 
marinartul, piere odată cu vehicolul său. Hagenauer o 
luase la goană, dar nimic nu e mai raspid decât un 
obuz care explodează. Adevărul este că în acel moment 
tancul inamic sări literalmente în aer, iar o bucată de 
metal, sau o schijă dintr-unul dintre obuzele tancului 
explodat îl lovi cu atâta putere în cască încât i se 
împleticiră picioarele. Simţi o durere sfâşietoare, de 
parcă ţeasta i-ar fi fost spintecată în două, în timp ce 
plonjă într-o beznă atot-cuprinzătoare. Odată cu 
percepţia durerii intui deodată că pentru el războiul, 
viaţa, visurile, totui se terminase. O viaţă pe care nici 
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nu începuse s-o trăiască cânt Q8 cuvine. Adio Rudy, 
gândi înainte de a-şi pierde cunoştinţa. 
XXX 


Oberfeldwebelul Kurt Rutger, vizualizase ca la un 
spectacol scena care se desfaşurase în faţa ochilor săi. 
Rămăsese împietrit de uimire şi pe urmă de groază 
văzând cum unul dintre membri echipajului său căzu 
doborât la pământ. Cât despre Haller şi Schulze aceştia 
avuseseră prezenţa de spirit de-a se arunca pe burtă în 
momentul când, aflaţi cu vreo 15-20 de paşi în urmă, le 
devenise clar că tancul pe care-l atacase 
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Rudy va sari în aer. Nici măcar nu mai pierduseră 
timpul să se mai uite unde rămăsese Rudy, dar erau 
conştienţi că acesta n-avea cum să scape. Şi într- 
adevăr când după explozia tancului ridicară ochii de 
după muşuroiul de pământ răscolit de şenilele unui 
tanc, silueta colegului lor de echipaj nu se vedea 
nicăieri. în schimb spre uşurarea lor con- stastară că 
odată cu distrugerea tancului, echipajele de pe 
blindatele inamice îşi pierduseră cumpătul. Se rotiseră 
pe loc la început căutând să dispară din peisaj, cât mai 
repede cu putinţă. Aproximativ 20 de tancuri uşoare 
inamice deveniseră ruine de fiare vechi sau mai ardeau 
mocnit pe câmpul de luptă. Printre acestea erau 
presărate cadavrele echipajelor care reuşiseră să iasă 
la vreme din cutiile lor metalice înainte de a li se 
aprinde combustibiul şi magazinele cu muniții. Deşi 
ulterior fuseseră seceraţi cu focuri de mitralieră de la 
bordul tancurilor nemţeşti se poate spune, folosind un 
limbaj cinic, că au fost dintre cei mai norocoşi. 
Muriseră în aer liber, sub cerul întunecat al nopţii 
putând fi ulterior identificaţi şi înmormântați cum se 
cuvine. Cât despre cei rămaşi în tanc şi arseseră 
împreună cu acesta nu mai erau decât o mână de 
cenuşe şi câteva oase calcinate. Despre ei se va spune 
că au căzut la datorie jert- findu-se pentru patrie dar 
vor fi înmormântați de-a valma într-o groapă comună. 
Tanchiştii Diviziei 16 de Panzer, rămăseseră cu toţii 
cu impresia, inclusiv Rutger că pieirea tragică a 
echipajului de pe tancul greu KV, fusese momentul 
psihologic care declanşase panica în tabăra duşmanului 
şi dăduse semnalul retragerii, asigurându-le victoria. 
Păi dacă nici un tanc greu, inexpugnabil la orice 
lovitură directă de obuz german de 50 mm, de talia 
acestuia nu e ferit de la pieire, atunci cu siguranţă, 
nimeni nu e. Aşa judeca partea germană în 
necunoştinţă de cauză desfăşurarea ulterioară a 
evenimentelor. în realitate, nu explozia acestui tanc a 
declanşat primul moment al panicii, ci faptul că a fost 
ucis însuşi comandantul diviziei, generalul Mişanin. Ba 
unii nici nu erau conştienţi de acest lucru, putea fi doar 
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rănit, dar simplul fapt că matii Blindată a acestuia s-a 
grăbit să părăsească lupta, a fost momentul 
declanşator. După ce au rămas stăpâni pe situaţie, 
Pomeranz, a dat ordin să se adune morţii şi răniții. 
Acestora din urmă, dacă mai puteau fi salvaţi, li s-au 
acordat îngrijiri medicale în casele rămase întregi, 
rechiziţionate în acest scop. În ceea ce priveau morţii 
aceştia au fost adunaţi şi separați pe nişte foi de cort în 
două moviliţe. Nemţii şi ruşii, care ulterior trebuiau 
predaţi sovieticilor conform protocoalelor, prin 
intermediul locuitorilor oraşului sau Crucii Roşii. De 
morții germani, urmau să se ocupe ulterior chiar ei, 
după plăcuțele de înmatriculare. Trupul lui Rudy 
Hagenauer 
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a fost aşezat alături de alţi soldaţi 
căzuţi din tabăra germană. Oberfe- Idwebelul 
Karl Rutger, s-a aplecat să-i smulgă 
plăcuţa de la gât, pentru a o expedia la 
Meisdorf, împreună cu scrisoarea de 
condoleanţe în care se va specifica faptul 
că tânărul înaintat postmortem la grad de 
sergent a căzut vitejeşte pentru Fuhrer şi 
Vaterland. însă ceva i-a atras atenţia. 
Gâtul nu se răcise iar faţa nu-i 
împrumutase culoarea morţii. Ochii îi erau 
închişi dar i se păru, chiar la lumina 
lămpii sale de buzunar, că buzele celui 
crezut mort tremurau uşor. Mai mult decât 
atât, în afară de rana aceea sângerândă pe 
care o avea la cap după ce-i scoseseră 
casca, trupul nu părea vătămat într-un fel. 

— Dumnezeule, încă nu-i mort! murmură fără să-şi 
dea seama Rutger. 

Ulterior serviciul sanitar al batalionului a depus 
toate diligenţele pentru a salva viaţa rănitului. La acea 
oră nu se putea stabili cu precizie dacă rănitul va trăi 
sau nu, dacă va trebui operat sau nu. Rana de la cap 
fusese extrem de serioasă şi în lipsa căştii ţeasta lui 
Rudy ar fi fost despicată pe loc. Chiar şi aşa starea 
acestuia rămăsese critică. După ce nici după 24 de ore 
nu-şi revenise, medicul militar al regimentului, maiorul 
Herbert Paschke, propuse operarea pacientului pentru 
a drena sângele provocat de hemoragia intracraniană 
care cu siguranţă i-ar fi pus în primejdie viaţa. Părul cu 
zulufii blonzi ai tânărului Hagenauer au căzut pradă 
foarfecii asistentului militar, apoi rănitul a fost 
transportat în blocul operator. 

XXX 


Aproape două luni au trecut de labătălia de blindate 
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nocturnă de la Brody. Echipah? Tancului PzKfw IV cu 
numărul 18 suferise unele modificări. Manfred Schulze 
mecanicul şi conductorul de bord, precum şi radistul 
Kurt Hallerau fost răniţi, recuperaţi şi reîntorşi pe 
vechile posturi în timp ce comandantul de tanc Karl 
Rutger, promovat recent de la gradul de plutonier la 
gradul de plutonier-adjutant trecuse pe alt tanc. Doar 
Eddie Wahnert, bucălatul dar oarecum încetul şi 
comodul soldat Eddie, cel cu inima bună şi miloasă a 
avut parte de-o soartă tragică, exact atunci când nu se 
aştpta mai puţin. Era ocupat să transporte o cutie mare 
cu porţii normate de cubuleţe de came cu un sos 
specific la bucătăria mobilă a companiei, hrana de bază 
a acesteia atunci când se afla în marş când, ca din 
nimic, a izbucnit un schimb de focuri între soldaţii 
companiei sale aflaţi în pauză de masă şi nişte soldaţi 
ai Armatei Roşii încolţiţi. Bravul Eddie nici nu a avut 
timp să realizeze ce se 
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întâmplă sau măcar să încerce firescul 


sentiment de teamă, când a căzut ca 
secerat. Lovit exact în inimă, mort pe loc, 
cum a sunat mai târziu raportul companiei. 
în locul acestuia a fost repartizat un tip 
costeliv şi peste măsură de înalt, încât cu 
greu încăpea în interiorul tancului, pis- 
truiatul şi introvertitul Heinz Roth. 
Acesta nu catadicsea să scoată mai multe 
cuvinte decât era necesar dar îşi 
îndeplinea cu râvnă obligaţiile. Cât despre 
ochitorul de bord grav rănit, Rudy 
Hagenauer acesta lipsise o lungă perioadă 
din catastifele companiei fiind internat la 
un spital din Lublin, pentru convalescenţă 
şi refacere. Abia pe 21 septembrie Hage- 
nauer se întorsese la compania şi plutonul 
său, reluându-şi postul pe maşina blindată 
de pe care plecase. De data asta promovat 
la gradul de sergent şi cu aureola unui 
erou. Era primul om din cadrul întregului 
lor batalion propus de către colonelul 
Pomeranz pentru o înaltă decorație 
militară. Se vorbea chiar de Crucea de Fier 
clasa a Il-a. Comandantul diviziei ştiuse 
să se arate recunoscător întrucât Rudy, 
prin acţiunea sa îndrăzneață, izbutise să 
distrugă de unul singur un tanc greu 
sovietic şi rânise decisiv pe comandantul 
altuia. Că-l ucisese chiar pe comandantul 
diviziei de tancuri inamice încă nu se ştia 
în tabăra germană. Ceea ce se ştia cu 
siguranţă era că ruşii părăsiseră în grabă 
câmpul de luptă abia după ce două tancuri 
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masive ale lor, invulnâ hpîle la 
proiectilele trase de pe blindatele 
germane, fuseseră într-un fel sau altul 
scoase din luptă. Ori din acest punct de 
vedere, acţiunea echipajului de pe tancul 
cu numărul 18, şi mai ales a unuia dintre 
componenţii acestuia, fusese determinantă. 
Colonelul Pomeranz, substitutul 
generalului-maior Wolfgang Axei, pe care-l 
înlocuise la comanda Diviziei de tancuri 16 
pe timpul indisponibilităţii acestuia, nu 
avea cum să n-o recunoască. Acum avea să 
fie bucuros şi pentru alte succese, care 
spera el o să-i aducă promovarea la gradul 
următor, de general. în definitiv reuşiseră 
să câştige de curând Kievul, oraşul 
capitală al bogatei Ucraine. Doar în ajun 
se predaseră peste o jumătate de milion de 
soldaţi ai Armatei Roşii, una dintre cele 
mai reuşite campanii ba chiar poate cea mai 
spectaculoasă din toate analele istoriei 
militare. Pe lângă aceasta succesele lui 
Hanibal de la lacul Trasimene când au căzut 
15000 de legionari romani în frunte cu 
consulul Flaminius, sau de la Cannae mai 
târziu când cu 30 000 de cartaginezi a 
surclasat o armată romană de 86 000 de 
oameni, în privinţa efectivului numeric, 
păreau o joacă de copii. Cine îşi poate 
imagina, gândea pe atunci Pomeranz, că după 
o pierdere colosală, oricare dintre 
armatele lumii îşi poate reveni? El şi 
întrevedea victoria şi laurii adiacenţi, 
fără a bănui pe atunci cum de altfel puţin 
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au făcut-o, cât de mult se va prelungi 


războiul, şi mai ales cu ce consecințe. 
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Dar deocamdată în aceste Aee atata) de septembrie 
gândurile negre erau departe de-a le întuneca frunţile 
celor  victorioşi. Prin manevrele îndrăzneţe ale 
rapidului Heinz, tancurile germane, deşi în inferioritate 
numerică şi nu rareori mai slab echipate, prinseseră în 
capcană 5 armate sovietice, cu trei corpuri de armată 
mecanizate cu mai multe blindate decât avusese 
întreaga armată germană la începutul invaziei. Nu e de 
mirare că acum răsuna peste tot în tabăra lor imnul 
însufleţitor, Russlandlied, transmis pentru prima dată 
la o săptămână, pe 29 iunie 1941, după începerea 
campaniei din Rusia la radioul naţional german. 


Wir standen fiir Deutschland 
auf Posten Und hielten die 
grolle Wacht Nun hebt sich die 
Sonne im Osten Und ruft die 
Millionen zur Schlacht 


Von Finnland bis zum 

Schwarzen Meer Vorwärts, 

vorwärts! 

Vorwärts nach Osten, du stürmend” Heer! Freiheit 
das Ziel, Sieg das Panier! 

Führer befiehl! Wir folgen Dir! 


Den Marsch von Horst Wessel 
begonnen Im braunen Gewand 
der SA Vollenden den grauen 
Kollonen Die große Stunde ist 
da! 


Nun brausen nach Osten die 
Heere Ins russische Land 
hinein Kameraden, nun an die 
Gewehre! 

Der Sieg wird unser sein”? 


13 Stăm pentru Germania de veghe/ Cu arma ascuțită sub zeghe,/ 
Când soarele se ridică în Răsărit / Milioane la lupt-au pornit/ Din 
Finlanda la Marea cea Neagră/ Pornit-a armata întreagă/Libertatea 
ni-e ţel, victoria drapel, /Ne-nscriem cu toții sub el, / Führer doar 
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în momentul când Rudy Hagenauer a dat ochii cu 
vechii săi camarazi de luptă, în frunte cu Karl Rutger 
care deşi fusese transferat a ţinut totuşi 


poruncește /Noi te urmăm vitejeşte! / 
Ora finală bătut-a!/lar lupta ne mână-nainte, /Rusia-i toată reduta / 
Victoria ni-e țelul fierbinte / Năvăleşte-nainte, armată / În ţara 


întinsa Rusiei / Dă piept cu duşmanul deodată / Stârpind bolşevica 
urgie! (n. red.) 
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să fie prezent şi să-şi salute ochitorul de bord, aceştia l- 
au întâmpinat cu aplauze. Reîntâlnirea se făcea într-o 
baracă mai încăpătoare rechiziţionată de batalionul lor 
şi reamanajată pentru a putea cuprinde măcar una 
dintre companiile batalionului. Hagenauer părea mai 
palid şi mai înalt acum, lipsit de podoaba sa capilară 
blondă, cu părul care crescuse perie aco- perindu-i o 
parte din ţeastă unde suferise operaţia chirurgicală. 

— Ura! lată-l şi pe eroul nostru, a dat tonul, Rutger 
care l-a salutat primul, urându-i bun venit şi dându-i 
mâna. Aşa au procedat cu toţii, chiar şi Heinz Roth, pe 
care Rudy nu apucase încă să-l cunoască deloc. Cum 
ochii întrebători ai acestuia se întorceau, căutând 
cercetători înjur, Rutger, intuind despre ce era vorba i- 
a dat primul informaţia. 

— Probabil că te uiţi după Eddie, dar acesta din 
păcate nu mai este printre noi. 

— A fost mutat? formulă întrebarea mecanic şi 
neştiutor Hagenauer întrucât primirea aceea festivă în 
general se potrivea ca nuca în perete unui anunţ 
mortuar. 

— Se poate spune şi aşa Rudy, zâmbi strâmb 
Rutger, care măcar la această reuniune aproape 
familială renunţase la protocolul cazon. A fost 
transferat în  Ceruri. La privirea  nedumerită, 
întrebătoare, din ochii lui Hagenauer, acesta se văzu 
nevoit să continuie. Măcar n-a suferit sărmanul. într-un 
moment de acalmie al frontului, un glonte venit pe 
nepusă masă. Drept în inimă. Chiar înainte de a se 
aşeza la masă. Curat ghinion! 

— Să bem acest păhăruţ, în memoria camaradului 
nostru, se pronunţă sergentul Manfred Schulze, 
mecanicul conductor al maşinii lor blindate, ridicând 
primul păhăruţul lui cu schnaps, sculându-se în 
picioare. 

Au închinat cu toţii şi au dat peste cap băutura cu 
care-i învrednicise comenduirea diviziei, cu prilejul 
acestei zile speciale. Prin cucerirea Kievului, prima 
parte a campaniei lor o considerau împlinită. Până la 
noile ordine care nu vor întârzia să sosească, Divizia 16 
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BTEMREF; îşi lua un moment de respiro. 

— Morții cu morţii, viii cu viii, aşa cum se spune, 
reluă Kurt Haller, radistul. Lucrurile puteau sta mai 
prost decât atât. Să ştii Rudy, că la început şi noi, 
camarazii tăi, te-am considerat şters din protocoale. 
Dar acum ce vedem? Te-ai întors printre noi, ai fost 
promovat şi se crede că vei fi primul om din batalionul 
nostru care vei primi Crucea de Fier, deşi eşti cel mai 
tânăr. 

— O mândrie pentru noi toţi încheie elogiul, Karl 
Rutger. în plus am obţinut şi o mare victorie. Au 
închinat din nou, iar Rudy, roşu deemoţie le-a mulţumit 
camarazilor săi. 
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— Să nu uităm că suntem o achoa Fără voi camarazi 
nu aş fi reuşit niciodată. De data asta am fost eu cel 
norocos, dar cred cu sinceritate că oricare dintre noi ar 
fi putut face asta, şi chiar mai mult, pentru ţara şi 
Fuhrerul nostru. 

Tuturor le-au plăcut cuvintele încărcate de modestie 
ale membrului echipajului lor şi s-au ridicat să toasteze 
din nou. La sfârşit, după terminarea mesei au cântat, 
întreaga companie, imnul soldăţesc mobilizator care 
devenise la modă începând cu campania din Rusia, 
Russlandlied,  acompaniind şi bătând refrenul cu 
ustensilele din vesela din dotare, pe tăblia mesei. 


XXX 


Comandantul grupului de tancuri Guderian, Heinz 
Wilhelm Guderian, avea de ce să fie mulţumit în 
această primă fază a războiului. Sau poate cii mai 
curând spus, nu avea de ce să nu fie. Primise de curând 
Crucea de cavaler a Crucii de fier cu frunze de stejar 
una dintre cele mai înalte decoraţii ale războiului în 
curs. Mai lipsea doar cea din aur, cu spade şi diamante 
şi deja ar fi fost cel mai decorat militar din Germania, 
dar în pofida acestei recunoaşteri era departe de-a fi 
satisfăcut. Nu urmărise nicio clipă sau mai degrabă nu 
alergase niciodată după grade sau decoraţii şi poate că 
de aceea le şi obținuse. Deja investit de către Hitler cu 
înaltul titlu de inspector al noilor brigăzi de tancuri 
care se înfiinţau în Germania după venirea naziştilor la 
putere, mai ales după 1936, era dominat de sentimente 
contradictorii. Pe de-o parte aprecia preocuparea 
noului regim de-a acorda o mare importanţă armatei, 
pe de altă parte îi repugnau profund metodele 
regimului de a-i îndepărta pe evrei din armată, care 
slujiseră ţara cu devotament în primul război mondial. 
Acum drept răsplată pentru serviciul credincios li s-a 
anulat până şi plata pensiilor veteranilor de război, 
numai şi numai pentru culpa de-a fi fost evrei, deşi din 
acest punct de vedere oamenii nu aveau nicio vină. 
Cum el se născuse german, altul englez, sau rus aceşti 
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RAMME născuseră evrei şi atâta tot. Nu era nici 
meritul nici culpa lor, oamenii trebuind să fie judecaţi 
după meritele lor proprii iar nu după obârşie, era de 
părere rezonabilul Guderian. A hotărât să demisioneze 
în semn de protest dar la sfaturile unora şi a propriei 
ambiţii a renunţat, deşi până la urmnă va face-o dar 
ceva mai târziu. Fiu de militar s-a înrolat în armată în 
1907 în Batalionul 10 vânători unde a funcţionat ca şi 
cadet. Este adevărat că tatăl său gira pe atunci funcţia 
de comandant de batalion. A urmat primul război 
mondial în care a servit ca ofiţer de 
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transmisiuni. Chiar şi după înfrângerea Germaniei nu 
a părăsit armata, deja redusă prin tratatul de la 
Versailles la 100 000 de oameni cât avea Reichswehrul 
pe atunci. Tânărul ofiţer era însă avid de cunoştinţe şi 
studia tehnica militară modernă a unor istoriografi 
militari care ulterior îi deveniseră adversari, cum ar fi 
teoreticianul militar Fuller, istoricul Liddell Hart iar 
mai târziu cel care va deveni generalul francez, Charles 
de Gaulle, care se va opune lui Petain şi guvernului de 
la Vichy. Toți aceşti teoreticieni de marcă, pe baza 
rezultatelor şi experienţei primului război mondial, 
ajunseseră la concluzia nesităţii unei noi arme, care 
începuse să se evidenţieze spre sfârşitul conflictului, şi 
anume a grupurilor compacte de blindate care să se 
constituie în vârful de atac alori- cărei armate aflate în 
ofensivă. Aşa a ajuns să publice articole şi să scrie cărţi, 
dintre care una, Achtung! Panzer!, a atras atenţia lui 
Hitler asupra sa. Din cauza regimurilor democratice din 
Franţa şi Anglia armatele acestor ţări nu au acordat 
suficientă atenţie noului mod modem de a purta 
războiul. Cu totul altfel s-au petrecut lucrurile în ţările 
cu regim totalitar, Germania şi Rusia, unde această 
gândire a căpătat contur. Este drept că în campania din 
Franţa el a fost adeptul asocierii grupului de izbire 
terestru cu acoperire suficientă din aer care creşteau 
şansele unui succes rapid şi devastator. Cu alte cuvinte 
pusese bazele Blitzkriegului care repurtase un succes 
incontestabil în primul rând în Europa unde 
infrastructura rutieră şi spaţiile erau mult mai 
accesibile. Odată cu începerea campaniei din Rusia, 
Guderian care a vizitat această ţară în virtutea 
colaborării militare sovieto-germane din anii 30 a fost 
confruntat cu o surpriză de proporţii. Armata de 
blindate a lui Stalin număra peste 20 000 de exemplare, 
multe dintre ele, în special tancurile grele de tip, KW, 
T-34 şi T-35, funcţionând la parametri mai buni. Aveau 
un blindaj superior, rezistent la acţiunea tunurilor 
antitanc germane, iar tipul de şenilă era adaptat 
terenului în general greu practicabil din lipsa de infra- 
structură a Rusiei. Cu alte cuvinte se descurcau mai 
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RremRererenurile mlăştinoase şi pe ger. Şi când te 
gândeşti că germanii le vânduseră ei înşişi patentul 
motorului Pz III considerat pe atunci unul dintre cele 
mai reuşite tancuri din lume. Cumpăraseră patentul şi 
pentru motorul Diesel, dar între timp, şi mai ales după 
războiul nefericit al acestora cu Finlanda, le 
îmbunătăţiseră mult calităţile. Le-am vândut măciuca 
cu care să ne spargă capul! Gândea Guderian. Este 
adevărat că pe vremea aceea strategii militari nu 
bănuiau intenţiile de mai târziu ale lui Hitler şi Rusia nu 
era considerată un viitor duşman. în virtutea relaţiilor 
pe care le avusese el în Rusia înainte de război; nemţii, 
îngrădiţi de regulile impuse de tratatul de la Versailles, 
experimentau pe teritoriul rusesc şi 
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ajunsese să cunoască multă di, în primul rând şi- 
a dat seama de numărul absolut impresionant de 
blindate pe care le avea încă la acea oră Stalin, 
raportându-i totul cu sinceritate lui Hitler. Acesta în 
grandomania lui nu i-a dat atunci dreptate, deşi mult 
mai târziu, când deja era totul compromis, i-a spus într- 
un acces de sinceritate: Dacă aș fi dat crezare mărturiei 
dumneavoastră, nu aş fi început niciodată acest război. 
Şi pe atunci sovieticii probabil că nu aveau mai mult 
decât 10 000 de blindate. Ori germanii începuseră cu 
un număr ceva mai mult decât 3000. în realitate din 
totalul de 3200 pe care le avea Germania la 22 iunie 
1941 doar 1440 dintre ele erau PzKpfw III, iar din 
acestea două treimi erau dotate cu tunuri de 50 mm, iar 
restul cu tunuri de 37 mm. Niciunul nu purteau 
străpunge blindajul blindatelor grele ale sovieticilor. în 
ziua declanşării ostilităţilor Reichswehrul dispunea pe 
pământul Rusiei Sovietice doar de 965 de blindate 
PzKfw III, din categoriile E, F, G, H, integrate în 16 
divizii Panzer. Este adevărat că în ultima vreme, chiar 
în urma presiunilor lui, la uzinele Krupp din Magdeburg 
cu deosebire la uzina Niebelungen, începeau să fie 
testate noile tipuri de blindate din categoria Pz IV, 
modele îmbunătăţite întrucât cele din categoria F 1 şi F 
2, cu tunuri de 50 mm, nu erau adecvate în lupta cu 
omonimele lor din Rusia. Insistase pentru tunuri de 
calibrul 75 mm şi blindaj suplimentar, dar până la 
producţia de serie mai era ce aşteptat. Deocamdată era 
nevoit să se descurce cu ce avea, şi deşi n-o făcuse 
deloc rău, era sceptic pe viitor. Câştigarea unui război 
depinde de foarte multe lucruri. în primul rând după 
părerea lui, de cât de repede inovațiile tehnice puteau fi 
realizate în producţie de masă, întrucât timpul repre- 
zintă un factor major în orice război, şi cu atât mai mult 
într-unul modem, de Blitzkrieg. Din primele săptămâni 
ale ofensivei, au repurtat totuşi succese, nu atât 
datorită înzestrării tehnice, care de fapt nici nu exista, 
cât mai ales capacităţilor superioare de manevră, 
curajului, ingeniozităţii şi îndrăznelii corpului de 
comandă şi fireşte toate astea datorită experienţei 
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RHSINRET pe fronturile de luptă din Polonia şi Franţa. 
Mai presus de toate datorită dârzeniei tanchiştilor 
germani şi încrederii pe care ţi-o conferă un şir 
neîntrerupt de victorii. Pur şi simplu intrau în luptă cu 
mentalitatea de învingători. Atâta vreme cât tancurilor 
germane li se opuneau modelele sovietice T-26 şi BT-7 
cu blindaj mai subţire, sau chiar a celor medii 1-28 
lucrurile erau în ordine. Cu tancurile grele sovietice din 
modelele KV, sau T-34 era o altă problemă. Chiar cu 
tancurile grele sovietice din categoria T-35 se mai 
putea lupta întrucât blindajul lor superior era într-un fel 
compensat de capacitatea lor manvră mai scăzută. Ce 
te faci însă dacă ţi se opuneau numai blindate 
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inamice din cea mai bună clasă şi care-şi dovediseră 
eficienţa pe front? Asta la nivelul blindate unde era el 
cunoscător şi responsabil, dar Guderian intuia că 
lucrurile stăteau asemănător şi la alte categorii de 
arme. Stalin se înarma de multă vreme şi Rusia nu 
fusese supusă ca şi Germania restricţiilor impuse de 
tratatul de la Versailles. Din acest punct de vedere 
aveau cel puţin 10 ani avans. Hitler se pripise şi 
plonjase cu capul înainte în necunoscut. Numai în 
sectorul lor de front sovieticii aveau pregătite în jur de 
2500 de blindate. Şi nici în ceea ce priveşte aviația care 
să le sprijine din aer nu stăteau deloc prost. Avioanele 
lor Iliuşin II erau în primul rând eficiente în lupta 
contra blindatelor, cărora le puteau dăuna mult din aer. 
Norocul părţii germane a fost numai faptul că au reuşit 
să distrugă la sol în primele zile ale războiului aproape 
1000 de aparate. Din punct de vedere a capacităţii de 
înlocuire şi refacere a tehnicii militare distruse ruşii 
stăteau incomparabil mai bine. Ei puteau produce 
aceste maşini rapid în proporţie de masă, întreaga 
populaţie fiind înhămată la efortul de război pe când în 
Germania deocamdată lucrurile stăteau cu totul altfel. 
Din considerente politice şi de propagandă, se lăsa 
aproape totul pe seama armatei, oamenii petrecându-şi 
timpul liber în vacanțe sau excursii de agrement la 
mare. Apoi şi tehnica produsă trebuia să parcurgă o 
distanţă enormă până să ajungă pe front. Succesul 
campaniei atârna numai de un fir de aţă. Dacă reuşeau 
să-şi atingă obiectivul, începând cu luarea celor două 
citadele de bază ale Rusiei, Leningradul şi Moscova, 
poate mai aveau o şansă, dar orice întârziere le-ar fi 
fost fatală. Nici nu vroia să se gândească la ce-ar fi 
însemnat o campanie de iarnă în Rusia pentru care nu 
erau pregătiţi. Chiar după ocuparea Moscovei regimul 
sovietic ar mai fi putut dăinui dacă ştabii s-ar fi refugiat 
undeva în Orientul îndepărtat sau chiar Siberia. 
Napoleon a reuşit chiar să ia Moscova, dar sfârşitul 
imperiului napoleonian s-a produs tocmai prin faptul că 
armata sa a fost învinsă datorită lacunelor în 
aprovizionare, gerului şi teritoriului imens pe care 
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strălucitul învingător de la Austerlitz nu mai avea cum 
s-o parcurgă. Declinul şi sfârşitul au urmat apoi în mod 
firesc. Oare nu se aflau într-o situaţie întrucâtva 
similară? 

După părerea lui Guderian o armată eminamente 
ofensivă ca cea germană, va slăbi treptat pe măsură ce 
se vor extinde liniile de comunicaţii, în timp cea care se 
află în apărare întinsă ca un arc de oţel, se comprimă, 
se strânge mereu până în momentul când se va 
destinde ca un arc, dacă războiul nu se va sfârşi în 
timpul scurt de câteva luni aşa cum preconizaseră. De 
acord cu Guderian erau şi alţi strategi ai armatei 
germane în frunte cu von Brauchitsch şi Franz Halder 
şeful marelui-stat 
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major, ca să nu mai spună de Kluge sau 
von Kleist. După victoria opţinută după 
planul elaborat de Hitler şi von Manstein, 
prin care au fost contrazişi şi chiar 
ridiculizaţi anumiţi capi ai armatei, 
nimbul acestei victorii rapide, nesperate 
de majoritatea şefilor Wehrmachtului, i-a 
conferit lui Hitler autoritatea militară de 
care avea nevoie, punându-l într-o poziţie 
de necontestat. Din păcate şefii armatei nu 
aveau tăria şi autoritatea morală să i se 
opună caporalului devenit comandant suprem. 

XXX 


în cele ce urmează este interesant de văzut cum s-au 
schimbat pe parcursul luptelor din vara anului 1941, 
ideile cu privire la mersul întregii campanii. Timp de 
câteva luni generalii de la comanda trupelor se mai 
legănau în iluzia că țelul final al luptelor din vară şi 
începutul toamnei se vor finaliza cu capturarea 
Moscovei. Cu asta întrevedeau şi sfârşitul campaniei 
care nu trebuia cu niciun motiv să se prelungească 
dincolo de luna octombrie, cel târziu până în prima 
decadă a lui noiembrie. Pentru asta se pregătiseră şi 
erau siguri că astfel vor putea pune capăt campaniei 
din Rusia Sovietică înainte de începerea iernii pentru 
care nu erau înzestrați. Din păcate pentru ei capriciosul 
Führer renunţase la planul iniţial enunţând alte 
directive şi dând astfel peste cap planurile şi pregătirile 
generalilor săi. în acest sens istoricul militar Paul 
Carell, în lucrarea sa Unternehmen Barbarossa, a scos 
în evidenţă controversa generalilor săi comandanţi de 
blindate, care  militau pentru continuarea şi 
desăvârşirea planului iniţial şi Hitler, care-l 
contramandase. Mai întâi s-au întrunit la data de 23 
august la Borisov, unde a aterizat Heinz Guderian şi 
comandanții Armatelor 4, 9 şi 2, feldmareşalul von 
Kluge, împreună cu generalii-colonei Strauss şi 
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Freiherr von Weichs. Mai era aşteptat la întâlnire 
reprezentantul personal al lui Hitler, gene- ralul-colonel 
Halder, şeful Marelui  stat-major. întâlnirea era 
prevăzută pentru ora 10 şi urma să se decidă la nivel 
militar continuarea canm- paniei. Cu o oră întârziere a 
sosit şi Halder prost dispus. Se vedea de la o poştă că 
era mesagerul unor veşti neplăcute. Nu pierdu deloc 
timpul şi intră în esenţa problemei: 

— Fuhrerul a dispus ca obiectivele iniţiale 
Leningrad în nord şi Moscova să fie amânate. 
Prioritatea devine Ucraina şi Crimeea. 

Impulsivul Guderian sări drept în picioare: 

— Aşa ceva e de necrezut. Nu poate fi adevărat! 

— Din păcate domnilor, e cât se poate de adevărat. 
Am înaintat Führerului planul nostru la care am muncit 
cinci luni, pentru ofensiva 
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— spre Moscova, încă la 18 august. Iată 
acum răspunsul: Directiva Fiihre- rului din 
21 august 1941: 1. Important este ca 
înainte de instalarea iernii, să fie 
capturată Crimeea, cu regiunea ei 
industrială şi extractivă de cărbuni din 
Doneţ, pentru a tăia aprovizionarea cu 
ţiţei din Caucaz. în nord se va asedia 
Leningradul, pentru a face joncţiunea cu 
finlandezii. 2. Capturarea peninsulei 
Crimeea este de importanţă vitală pentru a 
securiza rezervele petroliere româneşti. 
Trebuie forţat Niprul înainte ca sovieticii 
să concentreze noi forţe în regiune. 3. 
Distrugerea Armatei a 5-a sovietice va 
elibera forţe care vor putea lupta cu 
succes cu armatele mareşalului Timoşenko. 

într-un fel ideile lui Hitler nu erau pe de-a-ntregul 
nefondate. Dat fiind imensul spaţiu rusesc între 
grupurile de armate germane nord şi sud se dezvolta 
mereu un spaţiu neacoperit decât de trupele Grupului 
de mijloc, Mitte, al feldmareşalului von Bock, ale cărui 
flancuri erau expuse atacului venit din partea Armatei a 
5-a sovietice. 

Dar tot atât de adevărat era şi faptul de a stopa 
Blietzkriegul în plin avânt şi a-l dirija spre alte obiective 
ar fi prelungit campania care ar fi ajuns în iarnă 
nepregătită pentru acest anotimp. întârzierea risca să 
devină fatală pentru că inamicul ar fi putut concentra 
trupe, câştigând timp. O astfel de perspectivă ar fi 
prelungit războiul cu urmări imposibil de prevăzut. Nu 
e de mirare că atât von Bock cât şi Halder ca să nu mai 
vorvbim de Guderian eroul operaţiilor de Blitzkrieg de 
până acum, erau mai mult decât decepţionaţi, erau 
consternaţi. 

— Ce putem face împotriva acestei, ultime 
directive? îl întrebă Bock p eşeful Statului-Major OKH, 
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— Mă tem că nimic, replică acesta. Fuhrerul nu 
poate fi abătut de la ideile sale. 

— Va trebui să facem tot ceea ce ne stă în putinţă 
să-l determinm pe Hitler să revină. Vor apărea 
dificultăţi în aprovizionare, iar astea vor fi amplificate 
cumplit de factorul iarnă. în plus de la începerea 
ofensivei trupele mele şi în special divizia XXIV nu a 
avut o singură zi de odihnă şi recuperare. 

Până la urmă după discuţii aprinse s-a decis ca 
Guderian să-l însoţească pe Hadler la cartierul general 
al Fuhrerului de la Rastenburg şi să înccerce să-i 
schimbe hotărârea. Au zburat cu un JU 88, aterizând la 
Lotzen în Prusia Răsăriteană după care s-au deplasat la 
comandamentul Fuhrerului. în Bârlogul Lupului, unde 
protejat de stejari înalţi, în adăpostul din beton armat, 
Hitler se  încartiruise împreună su stafful OKH, 
comandamentul armatei de uscat, pentru a fi mai 
aproape de teatrul de opraţiuni din răsărit. După ce 
prezentă un permis special, 
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trecu de soldaţii din garda dublă, în 
baraca de beton unde era Fuhrerul. Acesta 
îşi petrecea cea mai mare parte a timpului, 
ziua şi noaptea, înconjurat de hărţi, 
fotografii, tabele, rapoarte diverse şi 
documente. Un volum mare de muncă la care 
Fuhrerul se înhîmase de buna viue în 
interiorul spartan mobilat, auster cu 
mobilă confecţionată din lemn de stejar. 
Mărturia dialoguluii purtat de Guderian cu 
Hitler este consemnată în memoriile sale şi 
a celor declarate ulterior de către gene- 
ralul Bayerlein. Aparent Guderian nu 
trebuia să atingă tema semsibilă, Moscova. 
Potrivit instrucţiunilor feldmareşalului 
von Brauchitsch era indicat să se rezume 
doar la starea grupului de tancuri aflat 
sub comanda sa. Guderian raportă situaţia 
reală, fără s-o înfrumuseţeze dar nici s-o 
zugrăvească în culori prea negre. Arătă 
problemele pe care le avea frecvent cu 
motoarele de tancuri, superexpuse din cauza 
terenului accidentat cu specific tipic 
rusesc, cu privire la dificultăţile de 
aprovizionare şi bineînţele la pierderile 
în oameni şi material de luptă imposibil de 
recuperat în majoritatea cazurilor. La 
această întrevedere asista fireşte şi 
anturajul militar al Fuhrerului. în 
definitiv era vorba şi de un raport al unui 
general, în faţa Comandamentului trupelor 
de uscat, OKH. 

— Ce credeţi generale, va mai fi capabil grupul 


vostru de tancuri pentru o ultimă mare sforţare? 
— Dacă trupelor li se va înfăţişa un ţel important, 
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major, de atins, eu cred că fiecare soldat va fi însufleţit 
pentru atingerea acestui obiectiv. Deci în concluzie, 
răspunsul este da. 

— Prin acest ultim ţel sau obiectiv, vă referiţi la 
Moscova? 

— Ja, mein Führer! Permiteţi-mi să vă explic 
motivele mele. Hitler nu putea să-i refuze asta unuia 
dintre cei mai valoroşi generali ai săi. Prin urmare 
încuviinţă cu bonomie. 

—Vă rog Guderian, spuneţi-mi cu francheţe tot ceea 
ce aveţi pe suflet. 

în definitiv asta şi aştepta generalul-colonel. Pentru 
asta se deplasase până la Rastenburg în Wolfschanze. 

— Mein Führer, după opinia mea, Moscova nu se 
poate compara cu Parisul sau Varşovia. Nu este numai 
creierul şi inima Rusiei. Este şi centrala politică, 
economică şi de comunicaţiia imperiului roşu, dar 
reprezintă şi un puternic centru industrial. Este 
creierul păianjenului care îşi ţese plasa. Căderea 
Moscovei va avea un impact major, militar, politic şi 
moral. 

Hitler nu făcu niciun comentariu. îl ţintea numai pe 
generalul său, necontenit cu privirea. Acesta continuă: 

— Stalin ştie toate astea. El îşi dă seamacă 
pierderea Moscovei va însemna înfrângerea sa, de 
aceea va concentra, întreaga sa putere 
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militară pentru a o apăra. Aici ne vom confrunta cu 
substanţa reală a rezistenţei trupelor sovietice. Dacă 
vrem să repurtăm victoria va trebui s-o facem acum şi 
rapid prin marşul împotriva Moscovei fără amânare. 
Dacă luăm Moscova, atunci asta ne va uşura victoria în 
regiunea Mării Baltice, a Ucrainei, mult mai uşor decât 
dacă Moscovava rămâne intactă. O întârziere ar putea 
avea drept consecinţă regruparea forţelor sovietice din 
Siberia, retrimiterea lor spre capitală, în caz că 
japonezii nu s-au decis să atace, în Extremul Orient. 

întrucât Fuhrerul încă nu se pronunţase nici 
anturajul său militar n-o făcuse. Jodl, nota totul într-un 
fel de proces-verbal, Keitel se făcea că studiază hărţile, 
în timp ce generalul Heusinger îl privea pe Guderiancu 
interes. Dar Guderian nu terminase. Se deplasă 
prezentând o hartă pe care era marcat intrândul de la 
Ilelnea. 

— Mein Führer, până azi am ţinut deschis capul 
acesta de pod către Moscova. Planurile de marş şi 
instrucţiunuile sunt pregătite şi tipărite. Peste tot am 
pus indicatoare cu drumurile şi starea lor până la 
Moscova, indicând şi kilometrajul. Este profund 
stimulator pentru soldaţi să ştie în sfârşit câţi kilometri 
mai sunt de parcurs şi cucerit. Pentru atingerea acestui 
mare obiectiv, vor face orice sacrificiu. Dacă ordonaţi, 
acum imediat, încă în această seară voi lua legătura 
telefonic cu trupele pentru a pomi împotriva trupelor 
mareşalului Timoşenko de la lelna. Promit că vom lua 
Moscova! 

Niciodată până atunci şi cu atât mai puţin de atunci 
încolo, nu-l ascultase Hitler mai cu răbdare şi fără să 
intervină, pe un general al său. Un general care avea o 
părere în esenţă diferită de a sa. Hitler contraatacă în 
felul său: 

— Generalii mei cunosc foarte bine principiile lui 
Clausewitz. Zdrobeşte forţele inamice şi ocupă-le 
capitala. Din păcate ignoră aspectul economic al 
războiului. Noi avem nevoie de grânarul Ucrainei. 
Regiunea industrială a Doneţului trebuie să lucreze 
pentru noi, nu pentru Stalin. Ruşilor trebuie să li se taie 
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ASEWINRTo mbilical care-l leagă de petrolul din Caucaz 
şi astfel, armata le va fi paralizată. Crimeea trebuie să 
treacă în mâinile noastre pentru că de aici 
bombardierele ruseşti ameninţă permanent resursele 
petroliere româneşti. 

Guderian simţi cum sângele i se urcă în obraji. 
Războiul economic nu-l considera un aspect de luat în 
considerare cel puţin nu înaintea celui militar de 
zdrobire a forţelor inamicului. Era concepţia unui colo- 
nizator mai degrabă decât a unui cuceritor. Guderian îi 
împărtăşi lui Halder insuccesul său ceea ce-l făcu pe 
acesta să izbucnească. 

— Dece nuţi-ai depus imediat demisia? 
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Bremneș,mneata de ce n-ai facut-o? replică acid 
Guderian. 

— Pentru că n-ar fi avut niciun sens. Fuhrerul ar fi 
fost bucuros să poată scăpa astfel de noi, dar din 
păcate trebuie să rămânem. 

Guderian dădu totuşi un telefon în acea noapte, prin 
care-i informă pe comandanții rămaşi pe front de 
insuccesul misiunii sale. în concluzie a fost respectat 
ultimul ordin al lui Hitler. Marşul spre Moscova a fost 
anulat iar următorul obiectiv a fost Kievul şi Ucraina. 
Bilanţul se cunoaşte. După mărturiile germane s-au luat 
665. 000 de prizonieri, 3718 tunuri, 884 tancuri. Numai 
grupul de tancuri al corpului 47 al generalului Kempf, 
cu cele trei divizii ale salea luat 109 097 prizonieri, mai 
mult decât fuseseră luaţi în primul război mondial în 
urma bătăliei de la Tannenberg. Cinci armate sovietice 
zdrobite. Cea mai catastrofală înfrângere a lui Stalin 
care ar fi putut să-şi extragă armatele la timp din 
cleştele încercuirii, dacă n-ar fi dat dovadă de orbire şi 
deopotrivă de încăpățânare. Budionnâi ceruse încă din 
9 septembrie încuviințarea de retragere lui Stalin, aşa 
cum generalul sovietic M. I. Potapov comandantul 
Armatei a 5-a de tancuri luat prizonier de vânătorii de 
tancuri ai lui Model, o afirmase. Retragerea a fost 
contramandată în urma ordinului expres primit de la 
Stalin, care suna implacabil: rezistaţi sau muriţi! Asta l- 
a costat un milion de soldaţi, incluzând şi morţii, 
precum pierderea Ucrainei şi-a capitalei sale. Analele 
istoriei nu mai cunosc o astfel de catastrofă militară şi 
nici faptul că în ciuda acesteia, Stalin putea ridica 
mereu noi şi noi armate. Era ca în basmul cu balaurul 
căreia dacă-i tăiai un cap altele două îi creşteau în loc. 


XXX 


Maiorul Otto Liirke îşi privi pentru ultima dată în 
acea seară ceasul brățară pe care-l primise cadou de 
ziua lui de la logodnica sa, Inge. Batalionul lui tocmai 
campase în bordeiele ţărăneşti ale localităţii după care 
el dăduse comanda pentru o cină frugală oamenilor săi 
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Bremnetepţia sentinelelor orânduite pentru pază le 
ordonase să se retragă pentru culcare. Era a doua 
seară de odihnă pe care şi-l permiseseră după 
săptămâni întregi de lupte neîntrerupte, şi în care 
oamenii de-abia puteau prinde 2-3 ore de somn pe 
noapte şi acelea pe sponci, sau în momentele când se 
făcea alimentarea cu combustibil a maşinilor. în acest 
caz dormeau de-a dreptul pe foile de cort întinse 
alături, unii sub tanc, iar alţii care se obişnuiseră deja 
cu mirosul de motorină, ulei încins sau stătut îşi 
căutaseră adăpost pentru odihnă chiar în maşinile de 
luptă. Ce să-i faci, nevoia te învaţă de toate şi nu este 
învăţător mai bun în 
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Bremneecât războiul. După ce-l termini, dacă mai 
apuci fireşte, viaţa întreagă care ţi-a mai rămas o 
consideri un lux şi o binefacere pe care în general nu 
eşti sigur dacă o meriţi. Omul este un animal adaptabil 
şi de la apariţia sa în negurile istoriei s-a adaptat de la 
viaţa arboricolă, la cea de şes, în grote şi peşteri mai 
apoi sătească, apoi în comunităţi din ce în ce mai mari 
până în contemporaneitate, la marile îngrămădiri 
urbane, cu şosele suspendate şi zgârie-nori din beton şi 
sticlă. Maiorul nu avea nici o îndoială că acest parcurs 
era departe de-a se fi terminat. Cu siguranţă pe viitor 
oamenii vor trăi în capsule spaţiale, gravitând undeva 
în afara planetei, alimentându-se cu energie direct de la 
soare, vor coloniza Luna şi probabil planetele din jur, 
una dintre etapele intermediare necesare asaltului final 
care ar fi zborul spre stele. Din păcate el cu siguranţă 
nu va mai apuca acele vremuri. Nimeni nu i-ar putea 
garanta viaţa nici pentru ziua de mâine, ba chiar pentru 
noaptea în curs dacă sovieticii s-ar decide la un atac 
disperat. Cât despre locaţia actuală pe care o impusese 
necesitatea campaniei ce să mai spună? lată, erau 
cazaţi în satul Bra- jenka afiliat comunei Seleţ, din 
raionul  Cemeahiv regiunea Jitomir, aparținând 
Ucrainei. Undeva la nord de Kiev. Dar mai contează 
unde te afli când este să te ajungă sfârşitul? Aici sau pe 
o planetă a unei stele îndepărtate din Galaxie, trebuia 
să trăieşti şi să-ţi împlineşti destinul, atât şi cum ţi-a 
fost dat. Maiorul era un poet şi un visător atunci când 
şi-o putea permite. Da, în această seară, de-acum 
noapte senină de septembrie, privind cerul populat cu 
miriade de luminiţe scânteietoare în ciuda oboselii 
organice pe care o resimțea de multă vreme, era de 
părere că şi-o putea permite. Rare erau aceste clipe de 
răgaz, în care bubuitul tunurilor încetase, sau huruitul 
motoarelor de tancuri se stinsese şi el, glasul răguşit al 
oamenilor în acţiune amuţise iar pacea supremă a firii 
părea să triumfe măcar şi pentru câteva ore de respiro 
urgiei războiului. Dar oare îşi putea îngădui el 
asemenea reflecţii mai curând filozofice în vâltoarea 
acestei încleştări umane care e războiul? Dar chiar 
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Bremneru-i decât un crâmpei de viaţă accelerat la 
maximum. Dacă pe timp de pace poţi conta dacă totul 
merge bine pe 70-80 de ani dintre care ultimii 20-30 
sunt de senectute, aici, în război totul se reduce la 
câţiva ani dacă eşti norocos dacă nu luni sau chiar zile. 
Mai poţi conta ca o alternativă la bătrâneţe cu toate 
avataruriler ei şi la „puţină” schilodire sau mutilare, 
cum ar fi să-ţi pierzi o mână sau un picior, dacă nu 
chiar ambele. Ce-i drept nu mai ai parte de anii urâţi ai 
bătrâneţii, dar nici de răgazul de-a contempla viaţa 
detaşat şi de la distanţă. Totul este concentrat, bucuria, 
cu durerea şi suferinţa deopotrivă. Zilele de înălţare şi 
glorie urmate de ruşine şi umilinţă de care speră el 
însuşi, cel puţin, 
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totuşi să nu aibă parte. în definitiv dacă nu poţi trăi 
veşnic şi totul se reduce la o perioadă de timp de ce se 
cramponează oare omul cu atâta stăruinţă pentru a 
prelungi cât mai mult acest răgaz de timp oricum atât 
de limitat raportat la năzuinţele sale? Să fie numai 
instinctul de conservare inculcat oricărei fiinţe vii încă 
de la naştere? Comandamentul moral şi ideatic vine 
mereu în conflict cu instinctul atavic caracteristic şi 
fiinţei umane. lată, prin urmare războiul vine să 
statueze tocmai prioritatea primului asupra dorinţei 
ancestral-instinctuale de supravieţuire. Cei care duc 
războiul atacă sau se apără, rezolvă acest conflict 
voluntar sau silit, prin ordin. Li se insinuează ideea că 
patriotismul sau dragostea faţă de ţară şi poporul 
căruia îi aparţin sau chiar faţă de convingeri şi 
orânduire socială trebuie să primeze asupra acestui 
instinct nativ al oricărei fiinţe, de supravieţuire. 
Această idee a priorităţii spirituale asupra instinctelor 
naturale, fizice cum este şi acela de supravieţuire îi 
este specific, doar omului. în virtutea acestuia şi-au 
jertfit viaţa misionarii sau creştinii în arenele romane în 
ghearele leilor în anii persecuțiilor imperiale. Dar 
reprezintă prea puţin în comparaţie cu toate războaiele 
care s-au dus exact în virtutea acestei filozofii. 
Comandamentul de obedienţă faţă de conducători sau 
noţiuni, de patrie, popor, religie, convingeri care 
asigură primatul asupra instinctului natural de 
prezervare a vieţii caracteristic fiecărei fiinţe vii, 
indiferent de treapta de dezvoltare a raţiunii. Animalul 
se apără şi ucide strict pentru a-şi prezerva viaţa, iar nu 
din raţiuni ideatice care-i transced instinctul primar. 

în ceea ce-l priveşte pe el, maiorul Otto Lurke cel de 
azi, drumul pe care l-a parcurs nu a fost deloc simplu. 
Născut chiar la Zossen, de fapt în Wiinsdorf o parte a 
oraşuluisituat la 40 de kilometri la sud de Berlin la 9 
noiembrie 1918 ziua capitulării Germaniei, a primit 
vestea morţii tatălui său la o săptămână după ce 
tragicul eveniment s-a produs. Nu-şi cunoscuse prea 
bine tatăl şi nici nu beneficiase de îndrumările lui. 
Fusese mereu pe drumuri în calitatea sa de comis- 
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voiajor pentru a asigura subzistenţa familiei, iar grija 
educaţiei lui o preluase mama, care fusese învăţătoare. 
Tatăl dispăruse complet din viaţa lui încă de la patru 
ani, fiind încorporat în armată, iar mama i-a murit şase 
ani mai târziu copleşită de griji şi marcată de boala de 
plămâni pe care o avea de muită vreme. lată-l deci de la 
10 ani orfan de ambii părinţi preluat de una dintre 
organizaţiile specializate ale statului pentru statutul lui 
special. Şi asta pentru că-i lipseau rudele apropiate 
care să poată şi să dorească să-l adopte. Făcuse şcoala 
de stat şi urma să înveţe o meserie. De la vârsta de 15 
ani a intrat în Hitlerjunge, odată cu ascensiunea noului 
partid ajuns la putere. în această organizaţie a 


OPERAŢIUNEA B ARB AROSS 


tineretului a derine si gisti pentru 
îndeletnicirile militare, favorizat de 
constituția sa fizică robustă şi apetența 
sa pentru sport şi exercițiu fizic. Lucrase 
ca voluntar la pregătirea bazei pentru 
Jocurile Olimpice din 1936 şi întrucât se 
antrenase de zor pe cele două lacuri, 
marele şi micul lac, făcuse parte chiar din 
echipa de canotaj a ţării. întrucât nu-i 
lipsea deloc inteligenţa odată cu şcoala 
militară au venit şi gradele în ciuda 
tinereţii sale. în definitiv Zossen 
devenise în timpul din urmă locaţia 
sistemului nervos militar al ţării. Aici 
era doar sediul OKH din 26 august 1939, 
Comandamentul armatei de uscat, iar un an 
mai târziu OKW, Comandamentul armatei în 
întregul ei, forţele de uscat, maritime şi 
aeriene. Tot aici se construiseră şi 
buncărele subterane care primiseră numele 
de cod Maybach I şi Maybach II pentru aco- 
perire. îşi amintea acum cu nostalgie 
despre primul grad important primit în 
şcoala militară ca sublocotenent după 
primul an de studii, care a urmat firesc 
celui de cadet pe care-l primise cu 8 luni 
mai devreme. După ce trecuse la organizaţia 
militară a partidului ajuns la putere 
NSDAP, SS, devenise sublocotenent, iar mai 
pe urmă locotenent. Gradul următor de 
locotenent-major în campania din Polonia, 
căpitan avansând rapid după cea din Franţa, 
regăsindu-se acum la 23 de ani ca maior ai 
trupelor de blindate. Şi cine ştie ce-i mai 
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putea rezerva viitorul, în următoarele 
zile. Un glonte în inimă sau următoarea 
promovare ca locotenent-colonel. La un 
viitor mai îndepărtat nu avea rost să se 
gândească. Viaţa era prea mult comprimată 
acum în vâltoarea luptelor ca să-l mai 
poată vizualiza. Nu se putea spune că viza 
neapărat gradele, dar o oarecare mândrie 
tot îl încerca. în războiul mondial trecut 
tatăl său nu avansase în patru ani decât 
până la gradul de plutonier dar o generaţie 
care urma alteia era cât de cât reuşită 
dacă copiii îşi întreceau părinţii. Da, din 
acest strict punct de vedere poate că 
reuşise, dar oare asta însemna totul? Era 
el mai bun decât tatăl lui sau avusese pur 
şi simplu un noroc mai mare? Adevărul era 
că beneficiase şi de circumstanţe 
favorabile. Noul regim instituit după 
venirea lui Hitler la putere favoriza cu 
precădere cadrele tinere care nu purtau 
vinele şi metehnele trecutului şi erau 
educate în mentalitatea noului regim. Din 
acest punct de vedere SS era considerat 
pretutindeni aripa armată cea mai fidelă 
partidului NSDAP şi lui Hitler însuşi. în 
definitiv era şi de aşteptat. Nici măcar 
Fuhrerul în ciuda vitejiei, abnegaţiei şi 
rănilor pe care le primise în război nu 
putuse avansa decât până la rangul de 
caporal, deşi primise de două Crucea de 
Fier. Asta era organizarea prusacă pe care 
Hitler o dispreţuia în sine, dar 
imperativul războiului nu-i permitea să se 


OPERAŢIUNEA B ARB AROSS 
A103 
dispenseze de ea. 


240 Haimis 
Bremmer 

Cu gândurile astea în minte, maiorul Lurke, care mai 
privi pentru ultima dată în acea seară bolta înstelată de 
pe cerul Ucrainei, decise că e timpul să se culce. Astfel 
de gânduri, în ajunul unor bătălii nu-i fac cinste unui 
om de acţiune. Poate că i s-ar potrivi unui poet, scriitor 
sau politician chiar, care trimite oamenii la moarte fără 
a simţi vreodată mirosul prafului de puşcă dar unui 
militar, sau unui luptător cum se cerea de la el, 
niciodată. Reflecţii despre frumuseţea naturii, şi a vieţii 
în general care îi e oferită omului pentru a se bucura de 
ea şi nu pentru a fi jertfită unor idealuri îndoielnice, nu 
fac decât să-ţi slăbească psihicul, spiritul de luptă iar 
prin urmare şi trupul fiind prin excelenţă contraindicate 
unui om de acţiune. Omul de acţiune, recte un militar în 
război nu este decât o piesă într-un angrenaj bine uns, 
subînscris unui ţel anume. De obicei pe termen scurt, 
limitat dar foarte exact. Orice fisură a unui astfel de 
om, poateinduce dereglări în lanţ asupra oamenilor pe 
care-i conduce care pot dăuna scopului său limitat şi 
prin extensie cauzei, în definitiv, asta se cerea de la el 
prin jurământul pe care l-a depus, îndeplinirea fără 
crâcnire a ordinelor primite de la superiorii săi, prin 
mobilizarea la maximum a resurselor sale fizice şi 
psihice. O armată va fi cu atât mai eficientă cu cât toate 
piesele angrenajului său vor da randamentul maxim, 
funcţionând fiecare la postul său ca o rotiţă fie ea cât 
de insignifiantă dar bine unsă asemenea unui ceas 
elveţian de mare precizie, cum e Doxa. Ce s-ar întâmpla 
dacă ar pomi la luptă o armată de poeţi sau de filozofi 
care îţi răstălmăcesc fiecare lucru, îndoindu-se de orice 
idee pornită din creierul uman? Pentru aceştia gradele 
sau ordinele n-ar mai însemna nimic întrucât le-ar 
supune mereu filtrului îndoielii izvorâtă din minţile lor 
iscoditoare. Mult mai puţin periculoase şi chiar mai 
plăcute erau acele gânduri ale sale intime, care evocau 
clipele scurte dar pline de intensitate pe care le trăise 
cu Inge. Era prima dată când cunoscuse dragostea cu 
adevărat, iar zilele puţine pe care le petrecuse alături 
de ea au fost încontinuu marcate de spectrul 
despărțirii. Atunci când se îmbarcase în trenul care 
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avea să-l ducă înspre est, deşi nimeni nu bănuia atunci 


despre o campanie în Rusia, era vorba doar despre o 
deplasare a unităţii sale în Polonia ocupată frăţeşte cu 
ruşii, fata avusese o presimţire. Ochii ei se umpluseră 
de lacrimi şi-l privise cu atâta deznădejde, cu totul 
altfel decât cu ocazia  despărţirilor ocazionale, 
anterioare. 

— Otto, presimt că nu te voi vedea pentru multă 
vreme, începând de acum, dacă va fi să te mai văd 
vreodată. 

— Prostii fată, acum că te-ai procopsit cu mine o să 
ajungi să te saturi de ofiţerul tău. Se spune că 
despărţirea face bine de multe ori unei 
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relaţii. Ajungi atât de mult să-ţi revezi partenerul, 
încât fiecare clipă a revederii este o continuă 
sărbătoare. Altfel te paşte rutina. Şi cum bine ştii, 
continuase el zâmbind, rutina este moartea pasiunii. Cu 
vorbe dintr-astea încercase el s-o consoleze dar îşi 
dăduse şi de pe-atunci seama că nu prea reuşise. 

Şi iată că presimţirea, instinctul ei feminin, nu 
dăduse greş nici de data asta. După declanşarea 
ostilităţilor din Est revederea şi proiectele lor de 
căsătorie se amânaseră sine die. Asta dacă se vor 
împlini vreodată. Prea multe necunoscute le stăteau în 
faţă. Cu mâinile încrucişate sub cap Otto, întins pe 
patul spartan de campanie încercă să adoarmă. Nici 
măcar gândurile cu privire la Inge şi ultima lor întâlnire 
în ajunul despărţiriinu era de natură să-i liniştească 
spiritul dar chiar şi aşa, oboseala fizică acumulată era 
atât de mare încât maiorul reuşi până la urmă să 
aţipească. Din păcate pentru puţină vreme. Nu trecuse 
o oră de când adormise când o bătaie energică în uşa 
bordeiului rechiţionat îl trezi şi-l făcu să se ridice în 
capul oaselor. 

— Intră, pronunţă el fără entuziasm. Era unul 
dintre soldaţii de gardă. 

—  Iertaţi-mă domnule maior. Ordin de la colonelul 
Rahmer, şi soldatul care parcă voia să se scape cât mai 
repede de însărcinarea neplăcută îi înmână mesajul. 
Da, ordinul era clar. Batalionul lui trebuia să fie gata de 
marş, pentru ca integrat în regimentul colonelului Die- 
drich Rahmer, să fie gata de plecare la ora 23. Trebuia 
să asigure flancul de vest ar armatei lui von Kleist, în 
ofensiva acestuia asupra ruşilor, care încercau să 
spargă încercuirea. 

Cu o tentativă de oftat suprimat la timp din cauza 
prezenţei soldatului, maiorul sări din pat direct cu 
cizmele pe care până la urmă nici nu mai apucase să şi 
le scoată. 
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Nababul 


David Neel Alexandra 
Jurnal de călătorie 


Dentzel G. Jones 
Al Capone 10 voi 


Petre Dogaru 
Ultimii dictatori, primele doamne si serviciile secrete 


Feodor Mihailovich Dostoevski 
Crima si pedeapsa 


Arthur Conan Doyle 
Arhiva lui Sherlock Holmes, Aventurile lui SH, Câinele din 
Baskervilles, Crimele din Baltimore- Sherlock Holmes, Dincolo de 
oras, întoarcerea lui Sherlock Holmes, Memoriile lui Sherlock 
Holmes, Semnul celor 4, Testamentul lui Sherlock Holmes, Un 
studiu stacojiu, Valea Terorii 


Dragan, Constantin 
Masaj tailandez-curs practic 


Dumitrescu Cătălin 
Vlad fiul lui Vlad 


Dumas Alexandre 
Războiul femeilor 2 voi, Cavalerul D'Har mental 2 voi, 
Sfinxul Roşu 3 voi, Laleaua neagră, Cavalerul reginei 2 voi, 
Regina Margot 3 voi, Colierul reginei 3 voi, Călăul din Paris 4 voi, 
Cele două Diane 3 voi, Contesa de Charny 4 voi, Mâna de mort 2 
voi, Doamna de Monsoreau 3 voi, Isabela de Bavaria 2 voi, Fiica 
regentului 2 voi, Horoscopul, Pajul ducelui de Savoia 3 voi, 
Gemenele 2 voi, 
Contesa fantomă, Cavalerul de Mauleon 3 voi, Signora San-Felice 
2 voi, lisus, Otrava şi pumnalul, Isaac 2 voi, La picioarele 
eşafodului, Doctorul misterios, Fiica marchizului, Alain 


Dumont Theron Q. 
Secretul succesului 


Dunwich Gerina 
Potiuni Magice 
Edward Bulwer-Lytton 
Pompei-Apocalipsa 
Emily Bronte 
La răscruce de vânturi 


Colin Falconer 
Venin, Xanadu, Anastasia, Aztec, Banzai, Cleopatra, Demonii, 
Frumoasa mea spioana, Harem, Opium, Perle 


Fauchet Fr 
Secretul viselor 


Fernando Diana 
Alchimia de la A-Z 


Filimon, Nicolae 
Ciocoii vechi si noi 
Flammarion, Camille 
Lumen 


Flaubert Gustave 
Salammbo 


Francis Scott Fitzgerald 
Marele Gatsby 


Frank Norris 
Caracatiţa 


George Magnus 
China - imperiul sec 21? 


George Meredith 
Lordul Ormond si iubita sa Aminta 


Gerard R. Clark 
Anunnaki din Nibiru 


Ghica Ion 
Scrisori către V. Alecsandri 


Goedsberbg R.J. 
Sexul si casatoria 


Graham Hancock 
Amprentele zeilor 


Gurzei Izabela Luiza 
Aisha 


Gustavus Hindman Miller 
10000 vise interpretate 


Hans Brenner 
Sub steagul lui Rommel 3 vol 


Hardy Thomas 
Doi ochi albaştri, Jude neştiutu 


Hawthorne Nathaniel 
Scaunul bunicului, Secretul docotorului 
Grimshawe 


Henry Barbusse 
Foc si moarte 


Hodgson Hope William 
Carnacki, vanatorul de fantome, Piraţii 
fantoma 


Hume Fergus 
Mumia verde, Pasajul secret Ionescu 
Florin Andrei 
Ofiţer deplin conspirat 


J.W.Stesso 
Riposta 


Jacques Valee 
Contact 


James Fenimore Cooper 
Pionierii 


James Henry 
Europenii 


Jane McKenzie 
Cum sa intalnesti barbatul potrivit, Cosmetica naturala 


Jennifer K. Rhea 
Talismanul tau 


Jerome K. Jerome 
Trei într-o barca 


Jules de Grandpre 
Cartouche -regele hoţilor 2 voi 


Karl May 
Castelul Rodriganda, Piramida zeului soare, Benito Juarez, 
Plisc-de-uliu, Moartea împăratului, Comoara din Lacul de 
Argint, Slujitorii morţii, Napoleon-ultima iubire, Răzbunătorii, 
Căpitanul gărzii, Nelegiuitul, Glasul sângelui, Leul răzbunării, 
La Turnul Babei, Sub aripa morţii, Prăbuşirea, In tara 
mahdiului, Lacrimi si sânge, Ultima vanatoare de sclavi, 
Vulturii desertului, Dervişul, Valea morţii, Vanatorul de samuri, 
Old Cursing-Dry, Secretul lui Old Surehand, Secretul ţigăncii, 
Insula giuvaerelor, Urmaşii lui Winnetou, Capcana, Omul cu 12 
degete, Razbunarea (Satan si iscariotul), Prin desert si harem, 
Prin Kurdistanul salbatic, De la Bagdad la Istanbul, Prin 
văgăunile Balcanilor, În tara schipetarilor, Schut-capetenia 
bandiţilor, Winnetou 3 voi, Cacealmaua (Prinţul petrolului), 
Mustangul negru (Corcitura), Testamentul incaşului, Pirat si 
corsar, 


Kingsley, Charles 
Alexandria si şcolile ei 


Leonardo da Vinci 
Jurnal 


Leprince Albert 
Telepatie-curs practic 


Leroux Gaston 
Fantoma de la Opera, Misterul camerei galbene, Secretul nopții 
London, Jack Aventura 


Lytton, Strachey 
Regina Victoria 


Malot Hector 
Romain Kalbris 


Michael Jecks 
Ultimul templier, Vrăjitoarea 


Michael P. Carroll 
Cultul Fecioarei Maria 


Moliere 
Triumful dragostei, Avarul, Don Juan-Moilere, Tartuffe 


Muhammad ihn Muhammad al-Nafzawi 
Arta sexului la arabi 


Marius Munteanu 
Haiku printre altele... 


Adina Mutar 
Codul bunelor maniere in dragoste 


C. K. Nicolau 
Curs practic de hipnoza 


Frank Norris 
Caracatița 


„Papus 
Reincarnarea 


Paul Feval 
Fiul diavolului 3 voi, Lupul alb, Cocosatul-Tineretea, Cocosatul- 
Lagardere, Cavalcadele lui Lagardere, Mariquita, Triumful 
dragostei, Sergentul Belle Epee, Ducele de Nevers, Gemenii lui 
Nevers-Parcul cu cerbi, Gemenii kui Nevers-Doamna du Barry, 
Fiul lui D’ Artagnan, Batranetea lui Athos, DArtagnan contra 
Cyrano-Cavalerul Mystere 


Pavai Mihaela 
Femeia cu masca 


Payot Jules 
Educarea voinței 


Payson Call Annie 
Cum sa trăieşti liniştit 


Petronius 
Satyricon 


Ponson Du Terrail 
Parisul Misterios 2 voi, Rocambole 29 voi, Frumoasa 
argintareasa, 
A doua tinerete, Amanta regelui, Nancy, Jurământul, Dragostea 
valetului de pica, Sfanțul Bartolomeu, Regina baricadelor, 
Regicidul, Eroul, Regina Țiganilor, Regele Țiganilor 


Prudhomme Sully 
Poeme 


Rabindranath, Tagore 
Calea desavarsirii 


Ramón Plaha & p. Palos Pons 
Cum sa folosiți energia piramidei 


Raymond Bernard 
O lume ascunsă 


Robert Sheckley 
Immortality Inc 


Sabatini Rafael 
Odiseea căpitanului Blood 


Sabina Monica Popescu 
Poveştile unei motocicliste 


Samantha Carter-Dan Coste 
Dragoste intre doua lumi 


Schnabel, Jim 
Spionii PSI 


Schnitzler Arthur 
Joc de cârti în zori 


Schure Edouard 
Marii Iniţiaţi, Evoluţia divina 


Serge Brusollo 
Carnavalul de fier, Febra 


Shelley Mary 
Frankenstein 


Sienkiewicz, Henryk 
Pan Wolodowski 


Simulescu Daniela Elena 
Eu din ei 


Sir Gaby 
Conspirația Satanei 


Sitckin Zecharia 
A 12 a planeta, Codul cosmic, întoarcerea la geneza, 
La inceputul timpului, Războiul zeilor cu oamenii, Regatele 
pierdute, Sfârşitul lumii 2012-Armaghedon, Trepte spre cer 


Stevenson Robert Louis 
Dr Jekyll & Mr. Hyde, Comoara din insula, Rapirea, 
Un alt fel de 1001 nopţi 


Stocker Bram 
Salasul viermelui alb 


Eugene Sue 
Salamandra, Cavalerii de Malta, Marchizul, Stanca Diavolului, 
lamuri negre (Kernok piratul si El Gitano), Secretul lui Martin 2 
voi, Misterele Parisului 2 voi 


Teodor Vasile 
Curs practic de Kuatsu 


Thakeray William Makepeace 
Bâlciul deşertăciunilor 


Thompson Sara C. 
Alimentaţia si sanatatea 


Thoreau, Henry D. 
Walden 


Timothy Ware 
Istoria bisericii ortodoxe 


Traian Tandin 
1001 Jafuri celebre, Jurnalul unui politist 


Mark Twain 
Tom Sawyer în strainatate, Aventurile lui Huckleberry Finn 


Vasile Dumitru Fulger 
Secţia amazoanelor, Spioni in sutana 


Jules Verne 
Secretul lui Wilhelm Storitz, Ţinutul blănurilor, Aventurile 
căpitanului Hatteras, Cesar Cascabel, Cinci saptamani in balon, 
Claudius Bombarnac, Copiii căpitanului Grant, De la Pamant la 
Luna, Hector Servadac, Invazia marii, Keraban încapatanatul, 
Ocolul pământului in 80 de zile, Raza verde, Satul aerian, 
Şcoala Robinsonilor 


W.E. Johns 
Aventuri in marile sudului 


Edgar Wallace 
Dublura, Gangsterul, Valea fantomelor, Vrăjitorul, Camera 13, 
Casa secreta, Cercul roşu, Jack Judecătorul 


Warner Rex 
Iulius Caesar 


Washington Irving 
Alhambra 


Wilde Oscar 
Portretul domnului W.H., Casa cu rodii 


William Hope Hodgson 
Taramul nopţii 


Yap May 
Atrage Bogatia, Dragostea, Succesul 


Yonge Charlotte M 
Abbeychurch, Isteata familiei 


Yram 
Doctorul sufletului 


Yves Gandon 
Căpitanul Lafortune 2 voi 


Zevaco Michel 
Giselle, Aventurierul, Sageata, Annais, Corignan si Rascasse, 
Sfârşitul, Regina blestemata, Elixirul dragoste, Myrtille, Turnul 
Nesle, Saint Pol, Temerarul, Regina isabeau, Cavalerul 
Passavant, Borgia, 

Regele cerşetorilor - 2 voi, Prinţesa Rayon Dor, Doamna in alb, 
Doamna in negru, Puntea suspinelor, Amanţii Veneţiei, 
Nostradamus regele intunericului, Frumoasa Fiorinda, Don 
Juan, Regele indragostit, Regina vagabonzilor, Primerose, 
Rivalul regelui, Marchiza de Pompadur 


Emile Zola 
La Paradisul Femeilor 


